

ষিদায় আরতি

সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

এম, সি, সরকার এণ্ড সন্স
৯০, ৯২এ হারিসন রোড, কলিকাতা

দাম পাঁচসিকা

প্রকাশক •

শ্রীস্বধীরচন্দ্র সরকার

এম সি সরকার এণ্ড সন্স •

৯০।২এ হারিসন রোড কলিকাতা

আষাঢ়, ১৩৩৩

কাস্টিক প্রেস

• ২২নং স্কিয়া ষ্ট্রীট কলিকাতা

শ্রীকমলাকান্ত দালাল কর্তৃক মুদ্রিত

সূচী

হিন্দোল-বিলাস	১
ঘুমতি নদী	৩
জাফ্রানিস্থান	৫
আলোর পাথার	১০
কয়াধু	১১
মল্লিকুমারী	১৮
একটি চামেলির প্রতি	২৫
দুভিক্ষের ভিক্ষা	২৭
সিঞ্চলে সূর্য্যোদয়	২৮
বর্ষ-বোধন	৩১
সর্বদমন	৩৪
ভোমুরার গান	৪০
কোনো নেতার প্রতি	৪১
তিলক	৪২
বর্ষার মশা	৪৪
স্বন্দ-ধাত্রী	৪৭
দাবীর চিঠি	৫৭
দোরোখা একাদশী	৬৩
জলচর-ক্লাবের জলসা-রঙ্গ	৬৫
নীরব নিবেদন	৬৭

	৯০		
ঋণার গান	৭০
বিকর্ণ কি ঘণ্টাকর্ণ	৭৩
বজ্র-বোধন	৭৪
কবি দেবেন্দ্র	৭৭
বড়দিনে	৭৮
কোনো ধর্মধ্বজের প্রতি	৮১
চরকার গান	৮৪
সেবা-সাম	৮৭
মহানামন্	৯১
দূরের পাল্লা	১১১
হঠাতের হুল্লোড়	১২১
মালাচন্দন	১২২
গিরিরাণী	১২৫
ইন্সাক্	১৩৪
রাজ-পূজা	১৪১
পাতির্ল-প্রমুদ	১৪৩
মধুমাধবী	১৫৬
শরতের আলোয়	১৫৮
ঋণা	১৬১
কে	১৬২
জৈষ্ঠী-মধু	১৬৪
গান	১৬৬
নরম-গরম-সুংবাদ	১৬৬

বহাদুর	১৬৮
গুণী-দরবার	•	১৭২
পরমায়	•	১৭৪
কবি-পূজা	১৭৬
নবজীবনের গান	১৭৭
বৈশাখের গান	১৮৭
গান	১৮৮
সিংহবাহিনী	১৮৯
মৃতি-মেথলা •	১৯০

বধার নবীন মেঘ এল ধরণীর পূর্বদ্বারে,
 বাজাইল বজ্রভেরী । হৈ কবি, দিবে না সাড়া তা'রে
 তোমার নবীন ছন্দে ? আজিকার কাজরী-গাথায়
 ঝুলনের দোলা লাগে ডালে ডালে, পাতায় পাতায় ;
 বর্ষে বর্ষে এ দোলায় দিত তাল তোমার যে বাণী
 বিদ্যুৎ-নাচন গানে, সে আজ ললাটে কর হানি'
 বিধবার বেশে কেন নিঃশব্দে লুটায় ধূলি 'পরে ?
 আশ্বিনে উৎসব-সাজে শরৎ সুন্দর শুভ্র করে
 শেফালির সাজি নিষে দেখা দিবে তোমার অঙ্গনে ;
 প্রতি বর্ষে দিত সে যে গুরুরাতে জ্যোৎস্নার চন্দনে
 ভালে তব বরণের ঢাকা ; কবি, আজ হ'তে সে কি
 বারে বারে আসি' তব শূন্যক্ষে, তোমা'রে না দেখি'
 উদ্দেশে ঝরায়ে যাবে শিশির-সিঞ্চিত পুষ্পগুলি
 নীরব-সঙ্গীত তব দ্বারে ?

জানি তুমি প্রাণ খুলি'
 এ সুন্দরী ধরণীরে ভালবেসেছিলে । তাই তারে
 সাজায়েছ দিনে দিনে নিত্য নব সঙ্গীতের হারে ।
 অন্যায় অসত্য যত, যত কিছু অত্যাচার পাপ
 কুটিল কুৎসিত ক্রুর, তার 'পরে তব অভিলাষ
 বসিয়াছে ক্ষিপ্ৰবেগে অর্জুনের অগ্নিবাণ সম,
 তুমি সত্যবীর, তুমি স্বকঠোর, নির্মল, নির্দম,

করণ কোমল । তুমি বঙ্গ-ভারতীর তন্ত্রী-’পরে
 একটি অপূর্ব তন্ত্র এসেছিলে পরাবার তরে ।
 সে তন্ত্র হয়েছে বাঁধা ; আজ হৃতে বাণীর উৎসবে
 তোমার আপন সুর কখনো ধ্বনিবে মন্দ্ররবে,
 কখনো মঞ্জুল গুঞ্জরণে । বঙ্গের অঙ্গনতলে
 বর্ষা-বসন্তের নৃত্যে বর্ষে বর্ষে উল্লাস উথলে ;
 সেথা তুমি এঁকে গেলে বর্ণে বর্ণে বিচিত্র রেখায়
 আলিম্পন ; কোকিলের কুহুরবে, শিখীর কেকায়
 দিয়ে গেলে তোমার সঙ্গীত ; কাননের পল্লবে কুহুমে
 রেখে গেলে আনন্দের হিল্লোল তোমার । বঙ্গভূমে
 যে তরুণ যাত্রিদল রুদ্ধদ্বার-রাত্রি অবসানে
 নিঃশব্দে বাহির হবে নব জীবনের অভিযানে
 নব নব সঙ্কটের পথে পথে, তাহাদের লাগি’
 অন্ধকার নিশীথিনী তুমি, কবি, কাটাইলে জাগি’
 জয়মাল্য বিরচিয়া, রেখে গেলে গানের পাথেয়
 বহিতেছে পূর্ণ করি’ ; অনাগত যুগের সাথেও
 ছন্দে ছন্দে নানাস্থত্রে বেঁধে গেলে বন্ধুত্বের ডোর,
 গ্রন্থি দিলে চিন্ময় বন্ধনে, হে তরুণ বন্ধু মোর,
 সত্যের পূজারি !

আজো যারা জন্মে নাই তব দেশে,
 দেখে নাই যাহারা তোমারে, তুমি তাদের উদ্দেশে
 দেখার অতীত রূপে আপনারে করে’ গেলে দান
 • দূরকালে কিন্তু যারা পেয়েছিল প্রত্যক্ষ তোমায়

অনুক্ষণ, তারা যা হারাল তার সঙ্কান কোথায়,
কোথায় সাস্তনা ? বন্ধু-মিলনের দিনে বারম্বার
উৎসব-রসের পাত্র পূর্ণ তুমি করেছ আমার
প্রাণে তব, গানে তব, প্রেমে তব, সৌজন্যে, শ্রদ্ধায়,
আনন্দের দানে ও গ্রহণে । সখা, আজ হ'তে, হায়,
জানি মনে, ক্ষণে ক্ষণে চমকি' উঠিবে মোর হিয়া
তুমি আস নাই ব'লে, অকস্মাৎ, রহিয়া রহিয়া
করণ স্মৃতির ছায়া স্নান করি' দিবে সভাতলে
আলাপ আলোক হস্ত প্রচ্ছন্ন গভীর অশ্রুজলে ।

আজিকে একেলা বসি' শোকের প্রদোষ-অন্ধকারে,
মৃত্যু-তরঙ্গিণীধারা-মুখরিত ভাঙনের ধারে
তোমাতে শুধাই,—আজি বাধা কি গো ঘুচিল চোখের,
সুন্দর কি ধরা দিল অনিন্দিত নন্দন-লোকের
আলোকে সম্মুখে তব, উদয়-শৈলের তলে আজি
নবসূর্য্যবন্দনায় কোথায় ভরিলে তব সাজি
নব ছন্দে, নূতন আনন্দ-গানে ? সে গানের স্বর . .
লাগিছে আমার কানে অশ্রুসাথে মিলিত মধুর
প্রভাত-আলোকে আজি ; আছে তাহে সমাপ্তির ব্যথা,
আছে তাহে নবতন আরম্ভের মঙ্গল-বারতা ;
আছে তাহে ভৈরবীতে বিদায়ের বিষণ্ণ মুচ্ছনা,
আছে ভৈরবের স্বরে মিলনের আসন্ন অর্চনা ।

যে খেয়ার কর্ণধার তোমাতে নিয়েছে সিন্ধুপারে
আঁধারের সজল ছায়ায়, তার সাথে বারে বারে,

হয়েছে আমার চেনা ; কতবার তারি সারি-গানে
 নিশান্তের নিদ্রা ভেঙে ব্যথায় বেঁজেছে মোর প্রাণে
 অজানা পথের ডাক, সূর্যাস্তপারের স্বর্ণরেখা
 ইঙ্গিত করেছে মোরে । পূর্ন আজ তার সাথে দেখা
 মেঘে-ভরা বৃষ্টিঝরা দিনে । সেই মোরে দিল আনি,
 ঝরে'-পড়া কদম্বের কেশর-সুগন্ধি লিপিখানি
 তব শেষ বিদায়ের । নিয়ে যাব ইহার উত্তর
 নিজ হাতে কবে আমি, 'ই খেয়া' পরে করি' ভর,
 না জানি সে কোন্ শাস্ত শিউলি-ঝরার গুরুরাতে ;
 দক্ষিণের দোলা-লাগা পাখী-জাগা বসন্ত-প্রভাতে,
 নব মল্লিকার কোন্ আমঙ্গণ-দিনে ; শ্রাবণের
 ঝিল্লিমস্ত-সঘন সঙ্কায় ; মুখরিত প্লাবনের
 অশান্ত নিশীথ রাত্রে ; হেমন্তের দিনান্ত বেলায়
 কুহেলি-গুণ্ঠনতলে ?

ধরণীতে প্রাণের খেলায়

সংসারের যাত্রাপথে এসেছি তোমার বহু আগে,
 স্মৃথে ছুঃথে চলেছি আপন মনে ; তুমি অনুরাগে
 এসেছিলে আমার পশ্চাতে, বাঁশিখানি লয়ে হাতে,
 মুক্ত মনে দীপ্ত তেজে, ভারতীর বরমাল্য মাথে ।
 আজ তুমি গেলে আগে ; ধরিত্রীর রাত্রি আর দিন
 তোমা হতে গেল খসি', সর্ব আবরণ করি' লীন
 চিরন্তন হ'লে তুমি, মর্ত্য কবি, মুহূর্তের মাঝে ।
 গেলে সেই বিশ্বাচিন্তণোকে, যেথা স্নগম্ভীর বাজে
 স্ননন্তের ব্রীণা, যার শব্দহীন সঙ্গীতধারায়

ছুটেছে রূপের বজ্রা গ্রহে সূর্য্যে তারায় তারায় ।
 সেথা তুমি অগ্রজ আমারি ; যদি কভু দেখা হয়,
 পাব তবে সেথা তব কোন্ অপরূপ পরিচয়
 কোন্ ছন্দে, কোন্ রূপে ? যেমনি অপূর্ব হোক নাকো
 তবু আশা করি যেন মনের একটি কোণে রাখো
 ধরণীর ধুলির স্মরণ, লাজে ভয়ে দুখে স্নেহে
 বিজড়িত,—আশা করি, মর্ত্যজন্মে ছিল তব মুখে
 যে বিনম্র স্নিগ্ধ হাস্য, যে স্বচ্ছ সতেজ সরলতা,
 সহজ সত্যের প্রভা, বিরল সংযত শাস্ত কথা,
 তাই দিয়ে আরবার পাই যেন তব অভ্যর্থনা
 অমর্ত্যালোকের দ্বারে,—ব্যর্থ নাহি হোক এ কামনা ।

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর



সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

বিদ্যাস-আকর্ষিত

হিন্দোল-বিলাস

প্রাণে মনে হিল্লোল

বশে বনে হিন্দোল

মেঘে মৃদঙের বোল্‌ মৃদু-মস্তুর ;

শ্রাবণেরি ছন্দে

কদমেরি গঞ্জে

আয় তুই চঞ্চল ! চির-সুন্দর !

নিশাসে কি সৌরভ !

কাবো চূলে মেঘ সব !

পশ্চায় পশ্চায় রূপ ধর গো ;

কালো চোখে বিদ্যুৎ,

'কোনোখানে নেই খুঁৎ,

অদ্ভুত ! অদ্ভুত ! তুই স্বর্গ !

আরো কাছে আয় তুই

কালো চোখে চোখ খুঁই,

তুলে থাকি দিন-দুই দুনিয়ার সব,

বিদায়-আরতি

শুধু হাসি আর গান

শুধু সাবডের তান

ভালোবাসাময় প্রাণ—শুধু উৎসব ।

কে গেছে কে যায় আর

অতশত ভাবনার

ফুরসৎ নেই আজ নেই, বন্ধু !

তুমি আছ এই খুব,

ধ্যানে ধরে ওই রূপ

ভবপূর চিন্তের সব তন্তু ।

এ মিলনে, অশ্রুর

মেশে যদি খাদ সুর

কি হবে তা' ? হয় বা কি ভেবে বিস্তর ?

কেয়া-গুঁড়ি তবে মাখ্,

তুলে নে রে লাখে লাখ্

জুঁইফুল,—বিল্কুল চুলে তুই পর ।

আমি দেখি তন্নয়

চেয়ে চেয়ে মনময়

শত তারা যাক হেসে লাখ্ ইন্দু ;—

যদিও এ বাদলায়

ঝিঁঝিঁ-ডাকা কাজলায়

নেই টাঁদ,—জ্যোৎস্নার নেই বিন্দু ।

ঘুমতী নদী

ঘুরে ঘুরে ঘুমতী চলে, ঠুমরী তালে ঢেউ তোলে !
 বেল-চামেলির চুম্বকি চূলে, ফুলেল হাওয়ায় চোখ ঢোলে !
 কুড়ুক-পাখীর উলুর রবে ঘুম ভাঙে তার, দিন কাটে,
 ক্ষীররি-দোয়েল-শালিক-শামা-বুলবুলিদের কনসাটে !
 শণের ফুলে ছিটিয়ে সোনা শরৎ তারে সাজিয়ে যায়,
 ভিণ্ডি-ফুলের কনক-জবা তার নিকষে যাচিয়ে যায় ।
 হেমন্ত ভেট ছায় তাহারে আনন্দে দুই হাত ভরি'
 মুক্তো-ফাটা গাজর-ফুলের চিকণ চাক ফুল্করী !
 শিশির আসে নীল আকাশে বকাঞ্ ফুলের বক-ধ্বজা,—
 উড়িয়ে ঘোষে ফুল-মলুকের নিত্যদিনের নওরোজা !
 সমারোহ সর্ষে ক্ষেতে জর্দা-ফুলের একজাইএ—
 খেলাঘরের খাস-গেলাসের জলুস বাঁধা-রোশনাই এ !
 ঘুরে ঘুরে ঘুমতী চলে রিমঝিমিয়ে মস্থরে,
 দিনের আলোর ফুলকিগুলি বুক জুড়ে তার সস্থরে !

* * * *

ঘুমপাড়ানি ঘুমতী নদী ঘুমিয়ে কি তুই পথ চলিস,
 ঘুমের ঘোরে ঘুরিস শুধুই স্বপন-পুরীর বোল বলিস !
 দুই কিনারায় ফুলের ফসল, পরণে শাড়ী ফুল-পেড়ে,
 আমের ছায়া নিমের ছায়া এড়িয়ে আগে যাস বেড়ে ;

বিদায়-আরতি

বসন্তে তোর ডাইনে বাঁয়ে ফুলের ধূলোট, ফুলের বান,
মগজ ভরে মন হরে তোর সাত-আঁতরের ঐকতান !
জ্বলম্ব স্বপ্ন করলে নিদাঘ আঙুর-ঝুরো ছুটিয়ে লু,
শিরীষ-চাঁপার অঞ্জলিতে দিস্ ঢেকে তুই তার চিলু ।
কাজরী যখন গায় মেয়েরা, বাদল-মেঘে থির কাজল,
অটেল্ কেম্মার পরাগ মেখে তুই হ'য়ে যাস্ কেওড়া-জল
খোস্বায়ে তোর খুসীর হাওয়া সোঁতের পিছন সঞ্চরে,
ফুলগুলো ধায় ফড়িং হ'য়ে উড়ন-ফুলের রূপ ধ'রে !
ঘুরে ঘুরে যুম্‌তী চলিস্ ঝুম্‌কো-ফুলের বন দিয়ে,
টেউ-ঝিলিকে মাণিক জেলে চাঁদের নয়ন নন্দিয়ে ।

*

*

*

*

সঙ্গীতে তোর তৈরী শরীর রঙ্গ-বীণার রঞ্জিনী !
অল্-গজলির গজল-গানের তুই যে চির সঙ্গিনী !
কৃষ্ণাংকে তুই করিস্ কবি, করতবে মন চমৎকার,
নৃপুরু পায়ে চলিস্ মুছ ছলিয়ে কনক-চন্দ্রহার !
স্বল্তানেদের স্বল্তানা তুই, নবাব-বেগম রাজ-রাণী—
অপ্সরা তুই, উর্বশী তুই, চার যুগই তোর প্রেমবাণী !
তুই হাতে তোর ডালিম-আনার, ভুট্টা-জনার ছড়িয়ে যাস্,
অড়র-চানার মাঝখানে তোর যোজন-জোড়া ফুলের চাষ ।
মস্‌জিদে তোর টিম্বের মেলা, মন্দিরে তোর চন্দনা,
পিক আহেরী-ময়না মিলে গায় তোমারি বন্দনা ।

জাফ্রানিস্থান

আনন্দে নীলকণ্ঠ-পাখী বেড়ায় উড়ে তোর তীরে,
মাছরাঙাকে চম্কে দিয়ে চৌচিয়ে উঠে তিতিরে !
ফুল-ক্ষেতে আর ফুল-খামারে শঙ্খচিলের আস্তানা—
মুখ-চোখে ঠিক ফুল-বিলাসী স্নলতানেরি ভাবখানা ।
ঘুরে ঘুরে আসছে তারা, ভাসছে ফুলের মুখ চেয়ে,
ঘুরে ঘুরে ঘুমতি চলে ঘুম-নিঝুমের গান গেয়ে ॥

জাফ্রানিস্থান

যে দেশেতে চডুই-পাখীর চাইতে প্রচুর বুলবুলি,
যেথায় করে কাকলি কাক নীরস নিজের বোল্‌ ভুলি',
বারোমাসেই সরস ঘাসে সবুজ যেথা ঘরের চাল,
চালে চালে ফুলের ফসল চুম্বকী-চমক নিত্যকাল,
ভুজ্জপাতার চৌড়ায় যেথা আঙুর বেচে স্নন্দরী,
হাজার হাজার হৈমবতী বেড়ায় যেথা রূপ ধরি',
পথে ঘাটে রূপ-শতদল পাপড়ি যেথা ছড়িয়েছে,
গিরিরাজের বৃকের পাঞ্জর আলোক-লতায় জড়িয়েছে,
কোমল-কঠিন মিলছে যেথায় আঙুরে আর আখ্রোটে,
ডুই-চাপারি সহী-স্যাঙাতি জাফ্রানে নীল ফুল ফোটে,
শৈল-শ্লেটে অলখ্ আঙুল যেথায় দাগা বুলিয়ে যায়,
বলাকা-রকফুলের মালা বিনি-সুতায় ছুলিয়ে যায়,

বিদায়-আরতি

পাহাড়-কোলের ফাঁকগুলি সব যেথায় তরল-স্বর-ভরা—
দিকে দিকে নুপুর-পায়ে নামছে ঝোঁরা শ্রম্ভরা,
হাওয়া যেথা মেওয়ার সামিল, মেওয়ার সে অফুরন্ত,
একলা ঝিলম্ একশো যেথা, শান্ত এবং ছুরন্ত !
যেথায় লুকায়—মস্ত্র যেন—ক্লান্তি যত কায়-মনের,
চিড়-খাওয়া হাড় হয় সে তাজা বাতাস লেগে চীড়-বনের,
বনে ফোটে বনপুষ্প ফুল, পদ্ম ফোটে পল্লব,
ধূপের গন্ধে আমোদ করে ধূপী-বনের জঙ্গল,
ফলসা চেয়ে আঙুর স্নলভ, ফুলের জলসা রোজ দিনই,
ঝাঁকে ঝাঁকে গুলাব ফোটে, ফোটে গুলেল্‌ য়োস্মিনী,
লাখে লাখে ম্যাজারমণ্ডি গিলাস-ফুলের খাস-গেলাস,
সোষম্-ফুলের নীল স্রবমায় আকুল যেথা হয় আকাশ,
মর্ত্যে যাহার নাই তুলনা, তাই যারে কল্প ভূস্বর্গ,
মুক্ত ওরে ! ছু-হাত ভ'রে দে তুই তারে দে অর্থ্য ।

*

*

*

গোগর-ঝাউয়ের গোকর্ণ-ছাঁদ শাখার তুষার সবুতেছে,
শালের পশম ঝল্‌মলিয়ে ছাগলগুলি চরতেছে,
শিল্প দিয়ে যায় রাখাল-ছেলে গুজর এবং গন্ধরে,
লাক্ষ্মি হঠাৎ হাসতে থাকে উছট খেয়ে টক্করে,
ধান চলেছে চাল চলেছে পশমী মোটা বস্তাতে,
মোদো হ'য়ে উঠছে মেতে আপেল-পেয়ার রাস্তাতে,

জাক্‌রানিস্থান

কঙ্কা-ছাঁদে নক্সা এঁকে চলছে বেঁকে ঝিলম্‌ গো,
ফুসছে ফেনায় সাপবাজী তার দিন-দেওয়ালির কি রঙ্গ !
ঘূর্ণি ঘুরে চকী কেটে চলছে কোথাও ঝড়-গতি,
ঝঙ্কারে তার ঝঙ্কা বধির মঞ্জীরে ছড়ায় মোতি,
ঝম্‌ঝমিয়ে যায় রূপসী চাঁদি-রূপার পায় তোড়া,
ফুলিয়ে হোথা হুলিয়ে কেশর বার হ'ল ওর সাতঘোড়া,
চলছে নেচে কাঁচিয়ে কেঁচে পাহাড়গুলোর অচল ঠাট,
ওঠা-নাক্সার নাগর-দোলায় হুলিয়ে আঁচল পাগল নাট,
তুঁত-পাহাড় আর খয়ের-পাহাড় পাহাড় সাদা ফটকিরি,
নশ্টি রঙের পাহাড়গুলো ভস্ম হেন যায় চিরি',
গৈরিকে সে সাজছে কোথাও, মাজছে কোথাও নীল পাথর,
জম্‌কে এসে থম্‌কে হঠাৎ ঘোম্‌টা টেনে হয় নিথর ।

* * * *

কঠোর ধূসর নয়কো উষর পাথর হেথা-উর্বরা,
এই পাথরের স্তরে স্তরে ফসল ফলে বুক-ভরা,
এই পাথরের পাটায় পাটায় স্বর্গ হ'তে বারম্বার •
লক্ষ্মী নামেন, ঐ দেখ গো পৈঁঠা-পীঁড়ি আসন তাঁর !
উথ্‌লে দিতে সোনার সরিৎ হরিৎ-বেশে উদয় হন
এই কঠোরের ঘাটে ঘাটে, রানায় রানায় তাঁর চরণ !
এই কঠোরে কোমল ক'রে ফসল ফলায় কাশ্মীরী,
অন্ন আয়ু আদায় করে এই পাথরের বুক চিরি' ।

* * * *

বিদায়-আরতি

পৌছেছি গো পৌছেছি আজ গিরিরাজের অন্তরে,
শিবের বিয়ের ওই যে টোপর ওই যে গো বিরাজ করে,
ঐ যে 'হরমুকুট' উজল ঐ যে চির-চমৎকার,
বেড় দিয়ে ভুজঙ্গ-সাথে গঙ্গা আছেন অঙ্গে যার,
ঐ যে 'নান্দা' ঐ যে ধিঙ্গি ঐ যে নন্দী ভূঙ্গী সব,
নিচে মনে আজ বা মোরা শুন্ব শিবের শিঙার রব,
মৃতিমতী হৈমবতী কবিরা কন কান্দীরে,
ফুটেছে এই সোনার কমল গিরিরাজের বুক চিরে;
তপের তাপের শেষ নাহি এর, শিবের আশা-পথ চেয়ে,
দুঃসহ ক্লেশ সহিল কত উষা-প্রভা এই মেয়ে ।

* * * *

সার দিয়েছে সফেদ তরু দীর্ঘ পথের দুই ধারে,
লক্ষ ময়ূরপুচ্ছ-চামর হেল্ছে হাওয়ার সঞ্চারে,
সবুজ ঘাসের গাল্চে 'পরে গাব্বা পাতে সুন্দরী,
গাছের ছায়ার গাব্বা—তাতে টুকরো রোদের ফুলকরী,
চীনায় গাছের ধবল বাহ মেল্ছে পাতার পাঁচ আঙুল,
দেবের ভোগ্য ফল্ছে গো সেব, ফুট্ছে হোথা আনার-ফুল,
বাদাম-গাছের পাংলা পাতায় লাগ্ছে হাওয়া দিক্-ভোলা,
হাস্ছে আলো আকাশভরা, হাস্ছে হাসি দিল্-খোলা ।

* * *

সপ্তসেতুর শহরে আজ নূতন হিমের পড়্ছে ঘের,
শৈল-পটে বরফ-হরফ নূতন কে গো লিখ্ছে ফের,

হ্রদের জলে কমল লুকায়—মস্তে যেন যায় উড়ে,
 পদ্মফুলের পাপড়ি শুকায় পদ্মপাতার কোল জুড়ে,
 শিঠিয়ে ওঠে কাঁটার মালা বেগনি পাতায় পানফলের,
 চাঁপের চাঁপা ফলগুলো সব শীতের শাসন পাচ্ছে টের,
 সর্ষেফুলের ঝাঁঝালো মউ, পদ্মফুলের মউ মিঠে,—
 মোমাছির ভিয়েন্ করে, নেই অপচয় এক-টিটে,
 ভাসা ক্ষেতে খাটছে চাষা শেষ-ফসলের তদ্বিরে,
 কাংড়িতে ফের ভরছে আগুন বুড়োবুড়ী গম্বীরে,
 হাঁজীর মেয়ে আজকে সাঁঝে প্রাচীন কাঁথা জড়িয়েছে,
 শীতের বাতাস প্রাচীন গাথা পাণ্ডু পাতা ছড়িয়েছে,
 বরফি-কাটা ক্ষেতের পরে জাফ্রানে ফুল ফুটল রে,
 শিশির-জলে ঘুম-জড়ানো চোখের ঘুম কি টুটল রে !
 নীল-লোহিতের বিভূতি ওই লেগেছে আজ আস্‌মানে,
 লেগেছে য়োমিনীর ফুলে, আর লেগেছে মোর প্রাণে,
 নীলের কোলে সোনার কেশর 'নীলস্বখেতে' স্পন্দমান,
 নীলপাহাড়ের ফুলদানীতে প্রফুল্ল জাফ্রানিস্থান।

বিদায়-আরতি

আলোর পাখার

কে বাজালে মাঝ-দিনে আজ গ্রহর-রাতের স্বর সাহানা !
শঙ্খ-গৌর মেঘের মেলায় শঙ্খ-চিলের মিলায় ডানা ।
জর্দা-কাঠির গম্বুজেতে ময়না জেগে স্বপ্ন দেখে,
শিউলি-ফুলি হাওয়ায় ভেসে ঘাসের ফুলে ফড়িং ঠেকে !
গাছের গোড়া গোলটি ক'রে নিকিয়ে ছায়া ছায় নিভতে,
সেই চাতালে রাখাল আসে একটুকু গা গড়িয়ে নিতে ।
জলের তালে তুলছে মাঝি বাঁধা নায়ের ছই-তলাতে,
টুনটুনি ধায় একলা কেবল করম্‌চা-ডাল টল্‌মলাতে ।
পালান্-ছোয়া শাঁওলা ঘাসে বাছুর গরু চব্বছে পালে,
নাড়িয়ে ছুকান তাড়িয়ে মাছি লোটন্-ল্যাজের ছেপ্‌কা-তালে,
দীঘির জলে রূপোর ঝিলিক দেখছে ব'সে মাছরাঙা সে,
চল্-নামা জল থিতায় গাঙের,—যায় ছাখা তার পাড় ভাঙা যে ।
পতর-অঁটা গতর নিয়ে চলছে গেতো বোঝাই-ভরা,—
মাঝাই বৈলার গোড়েন্ স্বরে গোড় দিয়েছে নেইক স্বরা ।
দূর কিনারায় পাঁজর-খোলা মেরামতের নৌকোখানা
প'ড়ে প'ড়ে থেয়াল ছাথে বহাদিনের প্রলয় হানা !
চরের পরে ঝিমায় কাছিম, চোখের পাতে মোতির দানা,
পিঠেতে তার ঝিমায় ব'সে শামুক-খুলি পাখীর ছানা ।
মরালী ধায় লহর তুলে মরাল তাহার ফেরে পাছে,
দোলন-চাঁপার নিথর মোহে মগজটা তার ভ'রে জ্বাছে ।

মাজা আলোয় সাজন সাজে, বিজন গেহে মুখ চোখে,—
বাজন বাজে বৃকের তালে, আয়নাতে মুখ দেখছে ও কে !
আতর-ভরা চাওনি দিয়ে আপনাকে ও বরণ করে,
চাঁপাই আলো সাত বরোকাষ ঝাঁপায় রে ওর চরণ-পরে ।

আলোর আতর থিতিয়ে বুদ্ধি এই অপরূপ রূপ পেয়েছে,
রূপের ধূপের সৌরভে আসমান ছেয়েছে—প্রাণ ছেয়েছে,
আস্মানে আর পরাণে আজ সোনার পোড়েন্ সোনার টানা,
শুষ্টি-ধ্বল মেঘের মেলায় হংস-মিথুন মিলায় ডানা ।

কয়াধু

[দিতি ও কশ্যপের পুত্র অশ্বর-সম্রাট্ হিরণ্য-কশিপুর পত্নী
কয়াধু । ইনি জম্ভাস্থরের কন্যা ও মহিষাস্থরের ভগিনী । ইহার
চারি পুত্র—প্রহ্লাদ, সংহ্লাদ, হ্লাদ ও অহুহ্লাদ ।]

কার তরে এই শয্যা দাসী, রচিস্ আনন্দে ?
হাতীর দাঁতের পালকে মোর দে রে আগুন দে ।
পুত্র যাহার বন্দীশালায় শিলায় শুয়ে, হায়,
ঘুম যাবে সে ছুধের-ফেনা ফুলের-বিছানায় ?
কুমার যাহার উচিত ক'য়ে সয় অকথা ক্লেশ,
সে কি রাজার মন ভোলাতে পরবে ফুলের বেশ ?

বিদায়-আরতি

দুলাল বাহার শিকল-বেড়ীর নিগ্রহে জর্জর,
জন্তলিকা ! রত্ন-মুকুট তার শিরে দুর্ভর !
পার্ব না আর কর্তে শিঙার রাখ্তে রাজার মন,
জঞ্জালে ডাল্ জঞ্জাল-জাল রানীর আভরণ !
ফণীর মতন রাজার দেওয়া দংশে মণিহার,
যম-যাতনা এখন এ মোর রম্য অলঙ্কার !
কেয়ূর-কাঁকণ শিথ্লে দে রে, খুলে দে কুণ্ডল,
শিথ্লে দে এই মোতির সীঁথি শচীর আঁখিজল !
রানীত্রে আর নাই রে রুচি—নাই কিছুরই সাধ,
যে দিকে চাই কেবল দেখি লাজিত প্রহ্লাদ !
যে দিকে চাই মলিন অধর, উপবাসীর চোখ,
যে দিকে চাই গগন-ছোয়া নীরব অভিযোগ,
যে দিকে চাই ব্রতীর মূর্তি নিগ্রহে অটল,
সাপের সাথে শিশুর খেলা,—মন করে বিহ্বল ।
মারণ-পটু মারছে বটু—মারছে বাছারে,
শল্পপাণি দিচ্ছে হানা বালক নাচারে,
কাঁটায় গড়া মারছে কোড়া হুধের ছেলের গায়,
ছাখ্ রে রাঙা দাগ্ ডাতে ছাখ্ আমার দেহ ছায় !
প্রাণের ক্ষতে লোহর ধারা ঝরছে লক্ষ ধার,
আর চোখে নিদ্ আস্বে ভাবিস্ পালকে রাজার ?
গুমে গুমে পুড়ে যেন যাচ্ছে শরীর মন,
ক্লান্ত আঁখি মুদলে দেখি কেবল কুস্বপন,

পাহাড় থেকে আছড়ে ফেলে দিচ্ছে পাথরে—
 প্রহ্লাদ মোর ; দিচ্ছে ঠেলে সাপের চাতরে ।
 জগদলন পাষণ বৃকে ফেলছে তরঙ্গে,
 চোরের সাজে সাজিয়ে সাজা চোরেরি সঙ্গে !
 নির্দোষেরে খুনীর বাড়ি দিচ্ছে রে দণ্ড
 কালনেমি, কবন্ধ, রাহু দৈত্য পাষণ্ড ।
 কভু দেখি ফেলছে বাছায় পাগলা হাতীর পায়,—
 বিদ্রোহীদের প্রাপ্য সে আজ নিরীহ জন পায় !
 চর্মচোখে রক্ত ঝরে দারুণ সে দৃশ্যে,
 মর্মচোখে কেবল দেখি...নৃসিংহ বিশ্বে !

* * * *

হায় ক্ষমতার অপপ্রয়োগ !...হাহা রে আফশোষ,
 অপ্রযুক্ত দণ্ড এ যে, ...জাগায় বিধির রোষ !
 কি দোষ বাছার বুঝতে নারি, অবাক চোখে চাই,
 ইচ্ছা করে এ দেশ ছেড়ে অন্ন কোথাও যাই—
 অন্ন কোথাও—অন্ন কোথাও—এ রাজ্যে আর নয়,
 ভাগ্যে আমার স্বর্গপুরী হ'ল ভীষণ-ভয়,
 চোখের আগে কেবল জাগে ছেলের মলিন মুখ,
 খড়্গে জেতা স্বর্গপুরে নাই রে স্বর্গ-সুখ ।
 বুঝতে নারি কী দোষ বাছার, ...ভাবি অহর্নিশ,
 যণ্ড গুরুর শিক্ষা পেয়েও যণ্ডামি তার বিষ,...

বিদায়-আরতি

এই কি কল্পের অপাপ শিশুর ? হায় রে কে জানে,
বিহ্বলতায় বিকল করে এ মোর পরাণে ।...
ফিরে এল শিক্ষা-শেষে শিশু পুলক-মন,
ভীষণ সাপের আবর্তে হায় এই সমাবর্তন !
প্রশ্ন হ'ল—“কি শিখেছ ?” রাজার সভা-মাবে
কয় শিশু—“তাঁর নাম শিখেছি রাজার রাজা যে ;
যাঁর আদি নাই, অন্তও নাই, যে-জন চিরন্তন,
সত্য-মূর্তি স্বতঃস্ফূর্তি অরূপ নিরঞ্জন,
তিন ভুবনের প্রভু যিনি, প্রভু যে চার যুগে,
শিখেছি নাম জপ্তে তাঁহার, গাইতে সে নাম মুখে ।”
ছেলের বোলে রুষ্ট রাজা দেবত্ব-লোভী,
ছেলের দেব-প্রেমে ত্যাগে বিদ্রোহ-ছবি ।
বিধির বরে দেবতা-মাহুশ-পশুর অবধ্য
মাতেন পিয়ে অহঙ্কারের অপাচ্য মদ্য ।
ভাবেন মনে “হইছি অমর” অবধ্য ব'লেই !
পুরের বধ্য নয় ব'লে, হায়, মৃত্যু যেন নেই !
দেবতা-মাহুশ-পশুর বাইরে কেউ যেন নেই আর
বলের দর্পে দণ্ড দিতে ; এমনি ব্যবহার !
দাবী করেন দেবের প্রাপ্য যজ্ঞ-হবির ভাগ,
ভগবানের জয়-গানে হায় বাড়ে উহার রাগ !
উনিই যেন রুদ্র, মরুৎ, উনিই সূর্য্য, সোম,
ক্ষণস্থায়ী রাজ্যমদে দণ্ডধারী যম ।

ইন্দ্র উনি ইন্দ্রজয়ী, জয়ন্ত, জিৎসু,
 একলা উনি সব দেবতা, নাসত্য, বিষ্ণু ।
 ছেলের বোলে ক্রোধোন্মত্ত দৈত্য ধুরন্ধর,
 “আমার আগে অগ্নে বলে ত্রিভুবনেশ্বর !
 রাজ্জ্বেষী অমন ছেলে, ফল বা কি জীয়ে ?
 ডুবিয়ে দেব নির্খ্যাতনের নরক সৃজিয়ে ।
 খর্ব্ব করে রাজ্যে যে তার রাখ্বে না মাথা,
 দণ্ডবিধান কর্ব্ব, স্বয়ং আমিই বিধাতা ।”
 বাক্যশুনে বালক বলে বিনয় বচনে—
 “হৃদয় আমার নিরত য়ার অর্ঘ্য-রচনে,
 পিতার পিতা মাতার মাতা রাজার রাজা সেই,
 সত্য তিনি নিত্য তিনি তাঁর তুলনা নেই ;
 পিতা গুরু, ...মাগ্ন করি, ...শ্রদ্ধা দিই ভূপে, ...
 তাই ব’লে হাঁয় ভুলতে নারি সত্য-স্বরূপে ।
 আত্মা...আপন বিশিষ্টতা...করব না ক্ষুণ্ণ, ...
 স্মরণে যার মরণ মরে, ...কীর্তনে পুণ্য, ...
 সে নাম আমি ছাড়্বে নাকো, ছাড়্বে না নিশ্চয় ;
 অস্ত্রে ঘিনি, অস্ত্রে তিনি,—শান্তিতে কি ভয় ?”
 কথার শেষে কোটাল এসে বাঁধলে ক’সে তায়,
 শান্ত শিশু হাস্লে শুধু শিষ্ট উপেক্ষায় ।
 চ’লে গেল শান্তি নিতে নিরীহ প্রহ্লাদ—
 আত্মলাভের মূল্য দিতে প্রহারে সাহ্লাদ !

বিদায়-আরতি

মিনতি-বোল্ বলতে গেলাম দৈত্যপতিরে,...
বিমুখ হ'য়ে,... আঁকড়ে বুকে নিলাম ক্ষতিরে,
ছেড়ে এলাম সভাগৃহ বাক্য-যন্ত্রণায়
সিংহাসনের আসনে ভাগ ঠেলে এলাম পায়,
ভাব-দেহে যাই লাগল আঘাত, হায় রে কয়াধু,
স্থূল-শরীরও মরিয়া হ'ল, টিকল না যাহু ।
চ'লে এলাম রাজ্য রাজা ডুবিয়ে উপেক্ষায়,—
সত্য যেথা পায় না আদর চিত্ত বিমুখ তায় ।
আসার পথে দেখে এলাম কেবল অলক্ষণ,—
বিঘ্নিল মোর বিধবা-বেশ স্তম্ভ অগণন ।
ব্যাকুল চোখে চাইতে ফাঁকে চোখ হ'ল বন্ধ,
মশানে স্ব-মুণ্ডে লাথি ঝাড়ে কবন্ধ !
ক্ষিপ্ত-পারা আকাশে চাই, সেথায় দেখি হায়,
রক্ত-স্নাত সিংহ-শীর্ষ পুরুষ অতিকায়,
অঙ্গে তাহার লুটায় কে রে মুকুট-পরা শির,
সিংহনখে ছিন্ন অস্ত্র চৌদিকে রুধির !
হুঁহাতে চোখ ঢেকে এলাম অন্ধ আশঙ্কায়
ভিত্তি-পরে কপাল ঠুকে কেবল প্রতি পায় ।
সেই অবধি শুন্ছি কেবল অন্তরে গুরুগুরু
বিসর্জনের বাজ্ না বাজায় বিপর্যয়ের সুর,
টলছে মাটি নাগ বাসুকী অধর্মেরি ভার
হাজার ফণা নেড়ে করে বইতে অস্বীকার ।

যে বিধি নয় ধর্ম্য, বুঝি, তার আজি রোখ-শোধ ;
 বিধির টনক নড়ায় শিশুর শিষ্ট প্রতিরোধ ।
 বিধি-বহিষ্কৃতের বিধি মান্বে না কেউ আর,
 ওই শোনা যায়, জন্তলিকা! নৃসিংহ-ছকার !
 রেখে দে তোর শয্যা-রচন রাণীর পালঙ্কে,
 হৃষীকেশের শাঁখ হৃদে শোন্ হর্ষে—আতঙ্কে !
 ভীষণ মধুর রোল উঠেছে রুদ্র আনন্দে,
 স্নেহের বাসায় স্নেহের আশায় দে রে আগুন দে ।
 দুঃখ বরণ করেছে মোর নির্দোষী প্রহ্লাদ,
 সেই দুখে আজ আঁকড়ে বুকে চল করি জয়নাদ ।
 আত্মা চাহে শিশুর রূপে প্রাপ্য যাহা তার,—
 বিদ্রোহ নয় বিপ্লবও নয় গ্রায্য অধিকার ।
 উচিত ব'লে দণ্ড নেবার দিন এসেছে আজ,
 উচিত ক'রে পরতে হবে চোর-ডাকাতের সাজ,
 চিত্ত-বলের লড়াই স্বরূপ পশু-বলের সাথ,
 বজ্রা-বেগের হানার মুখে কিশোর-তনুর বাঁধ !
 প্রলয়-জলে বটের পাতা ! চিত্ত-চমৎকার !
 তীর্থ হ'ল বন্দীশালা, শিকল অলঙ্কার !
 খেদ কিছু নাই, আর না ডরাই, চিন্তে মাঠে: রব ;
 উচিত ব'লে বন্দী ছেলে এ মম গৌরব !
 কয়ালু তোর জনম সাধু, মোছ রে চোখের জল,
 রাজ-রোষেরি রোশনায়ে তোম মুখ হ'ল উজ্জ্বল !

বিদায়-আরতি

মল্লিকুমারী

[ইনি মথুরার রাজকন্যা ; মতান্তরে মিথিলার । মহাবীর, পার্শ্বনাথ, শীতলনাথ, শান্তিনাথ, ঋষভদেব প্রভৃতির গ্রাম ইনি একজন জৈন তীর্থঙ্কর । চব্বিশজন তীর্থঙ্করের মধ্যে নারী-তীর্থঙ্কর এই একজন মাত্র । মল্লিকুমারীর আবির্ভাব-কাল বুদ্ধদেবের অনেক পূর্বে ।]

সকল প্রাণীতে সমান দৃষ্টি,—

কারো প্রতি মোর বৈর নৃহি ;

অজানিতে যদি ঘটে অপরাধ

কীটেরও নিকটে ক্ষমা যে চাহি ।

ছেড়েছি হরিষ-বিষাদের বিষ,

ছেড়েছি সকল উৎসুকতা,

রতি-অরতির ঘুচেছে হৃদয়,

মোহের বন্ধ ছিন্ন-লতা ।

অশোকের তলে একাকী বিরলে

করি' তপস্তা পদ্মাসনে,

গেছে দীনভাব, ভীকর স্বভাব,

সকল শোচনা গেছে তা' সনে ।

বিমল শ্রদ্ধা-নীরে নিরমল

চিতে অহিংসা নিয়েছি ব্রত,

সায় হ'য়ে আসে কলুষ-কষায়

নিশি-শেষে দুঃস্বপ্ন মত ।

সুত্র-ধ্যানের সাগর-বেলায়

আছি দাঁড়াইয়া শাস্ত-আঁখি,

তবু মনে হয়—এখনো সন্ময়

হয় নি, কি যেন রয়েছে বাকী ।

হে অশোক ! মোর তপের সাক্ষী,

তুমি জানো মোর সকল কথা,

সুত্র বৃক্ষ ! তোমার তলায়

সিদ্ধ-শিলার পাই বারতা ।

নিদাঘেঁদহিয়া, বাদল সহিয়া

জীর্ণ করেছি দেহের দ্রোহ,

গুণ-স্থানের দ্বাদশ সোপানে ;

তবু নয় উপশাস্ত মোহ !

তবু সংশয়, তবু মনে হয়

মৈত্রী এ মোর সর্বভূতে

এ শুধু নারীর মাতৃ-হিয়ার

মমতা,—দূরে না যায় কিছুতে ।

বর্জন যারে করেছি কঠোরে,

সে এসেছে চূপে ছদ্মবেশে,—

স্নেহ-ঘন মোহ-বন্ধন-জালে

জড়ায় আমায় বাঁধিতে শেষে !

অগাধের মীন, পথের পিপীলি

হ'য়ে ওঠে ক্রমে পুত্রসম ;

বিদায়-আরতি

অশোক ! অশোক ! ফুটাও আলোক,
ভাবনার গ্লানি নাশ এ মম।
খেলাঘরে ছিল পুতুল যাহারা
সব স্নেহ মোর দখল ক'রে
মিনতি করিল মা হ'তে তাহার।
একদা নিশীথে স্বপ্নঘোরে ;
মুরতি ধরিয়া আমারে সাধিল
আমার হিয়ার মাতৃস্নেহ ;
আমি কহিলাম, “বাছা রে অ-নাম !
তোদের যোগ্য নাই যে গেহ ।
কঠিন এ ধরা কঙ্কর-ভরা,
নবনীর চেয়ে কোমল তোরা,
ঘুমাইয়া থাক এ হৃদি-কমলে
পরিমল-ঘন স্বপন-ডোরা ।
ফিরাইয়া চোখ ফুলাইয়া ঠোট
মিলাইয়া গেল মূর্তমায়া,
মমতার ক্ষীর-সায়রের জলে
লীলা-কুতূহলী লুকাল কায়।
কেঁপে গেল বুক, মমতার ভুখ
স্বপনের পাওয়া হারিয়ে ফেলে
হাহাকারে যেন জাগাল আমায়
আঁখিজলে আঁখি-কবাট ঠেলে ।

মল্লিকুমারী

স্বপ্ন-শিশুর স্নেহে অজানিতে

নেমেছিল যেই পীযুষ-ধারা,

অজানিতে গেল ফিরে সে আবার,

সারা দেহ-মনে হ'ল সে হারা !

না পেয়ে আধার অমৃতের ধার

শিরে উপশিরে মিলাল চূপে,

আজ মনে হয় হ'ল সে উদয়

• হৃদয়ে বিশ্ব-মৈত্রী-রূপে !

ঘুম পাড়াইয়া যারে ঘুমন্তে

• রেখেছিল হৃদি-পদ্মপুটে,

মনে হয় সেই জলে মহীতলে

শত রূপে আজ উঠেছে ফুটে !

ভগ্নে অঙ্কুরে সেই তুষাতুর—

থাকে পথ চেয়ে, মনেতে মানি,

নিত্য তাদের তৃষ্ণা মিটাই

কলসে কলসে সলিল আনি' ।

পাখী হ'য়ে আসে করিয়া কাকলি

যেন জানেনাক' আমায় বিনে ;

পিপীলিকা হ'য়ে ফেরে পায় পায়,

চিনি দিব আমি রেখেছে চিনে ।

মীন হ'য়ে চায় অনিমেষ-অঁখি

আমারি হাতের অন্ন লাগি',

বিদায়-আরতি

অতলের ডেরা ছেড়ে আসে এরা
যেন রে আমারি মমতা মাগি' ।
মনে হয় এই চির-কুমারীর
মানস-পুত্র ইহারা সবে,
বিশ্বের প্রাণ করে আহ্বান
মোরে নিশিদিন, নীরব রবে !
মুখ চেয়ে থাকে, মা বলিয়া ডাকে,
ভুলে ভুলে যাই আমি কুমারী ।
এ-কি অহুরাগ-বন্ধন ? হায় !
এ কি অপরূপ বুদ্ধিতে নারি ।
অঞ্জলি যার অন্নের থালি,
তরুতল যার হয়েছে গেহ,
এ কি মাতৃতা-তৃষ্ণা তাহার
এ কি ব্রতঘাতী ছদ্ম স্নেহ !
অশোক ! অশোক ! খুলে দাও চোখ,
তুমি যে আমার তপের তরু,
তোমার ছায়ায় পাব আমি পাব
কেবলী-জ্ঞানের পরম চক ।
* * * * *
এ কি দেখি ছবি ! সাক্ষী-বিটপী
অকালে ফুটায় কুসুমপাতি,—
কি বলিতে চায় ?—কলুষ-কষায়
লাগেনি ?—মলিন হয়নি ভাতি ?

তাই এ পুলক ? ফুলের স্তবক
 অকালে অশোক তাই ফুটালে ?
 দীর্ঘ-বেলার দুখ অবসান,
 তপী তরু মোর ভ্রম ছুটালে ।
 মিছে সংশয়,—বন্ধন নয়,
 নিখিল জীবতে এই মমতা,
 নিখিল জিনের প্রসাদ ঘোষিছে
 পুষ্প-তরুর প্রসন্নতা ।
 মিছে এ দ্বন্দ্ব কপট-বন্ধ
 রচে নাই বাধা হৃদয়ে ঢুকে,
 ফলের কামনা নাই এক কণা,
 নিদান-শল্য নাই এ বুকে ।
 সকল প্রাণীর হিতে এ শরীর
 ব্রতধীর হ'য়ে নিয়োজে যোবা,
 তার মমতায় নাইক কষায়,
 মমতা তাহার মহতী সেবা ।
 জয় ! জয় ! জয় ! নাই সংশয়,
 টুটেছে সকল ভুল টুটেছে,
 আমার তপের সাক্ষী-পাদপে
 অকালে প্রসাদ-ফুল ফুটেছে !
 জ্ঞান-আবরণ হ'ল রে মোচন,
 মোহনীয় কিছু নাইক প্রাণে,

বিদ্যাসু-আব্রতি

শুরু-ধেয়ানে সঁতারিয়া চলি
 অযোগ-কেবলী গুণস্থানে ।
 দেহ-কর্পূর যায় কোন্ দূর, 'মনে অনন্ত-বলের লীলা,
 জ্ঞান অনন্ত, অফুরান্ সুখ,
 নাগালে আমার সিদ্ধশিলা ।
 মমতার পথে মোক্ষ আমার,
 সাধনা আমার ত্রিকাল ভরি',
 বিস্ত আমার চির-চারিত্র,
 হৃদয়ে ললাটে রত্ন ধরি ।
 প্রসূতি না হ'য়ে শত সন্তান
 পেয়েছি, হৃদয়ে নিয়েছি টানি' ;
 প্রসবের ব্যথা যে খুসী সে নিক
 পালনের ব্যথা আমারি জানি ।
 যুগলিক-যুগে হয়নি জনম,
 যুগল-সাধনা আমার নহে,
 সেই সাধনার সার যে মমতা
 মনে ভায়, মোর রক্তে বহে ।
 নিখিল প্রাণীর পাপ্‌ড়ি মিলায়ে
 মমতার কোলে দিয়েছি মম,
 নিখিল প্রাণের চন্দ্রমল্লী
 এ হৃদয়ে, ভায় চন্দ্র-সম ।

একটি চামেলীর প্রতি

একটি চামেলীর প্রতি

চামেলি তুই বল,—
অধরে তোর কোন্ রূপসীর
রূপের পরিমল !

কোন্ রজনীর কালোকেশে
লুকিয়েছিলি তারার বেশে,
কখন খসে পড়লি এসে
ধুলির ধরাতল !

কোন্ সে পরী গলার হারে
রেখেছিল কাল তোমারে,
কোন্ প্রমদার স্থধার ভারে
টুপটুপে তোর দল !

কোন্ তরুণীর তরুণ মনে
জাগলি রে কোন্ পরম ক্ষণে,
বাইরে এলি বল কেমনে
সঙ্কোচে বিহ্বল !

সুন্দরী কোন্ বাদশাজাদীর
কামনা তুই মোঁন-মদির,
বান্দা-হাটের কোন্ সে বাদীর
তুই রেঁঙাখিজল !

বিদায়-আরতি

জ্যোৎস্না-জলের তুই নলিনী
পাল্লে তোরে কোন্ মালিনী,
কোন্ হাটে তোর বিকিকিনি
জান্তে কুড়ুল !

সব্জে ঝোপের পান্না-ঝাঁপি
রাখ্তে নারে তোমায় ছাপি' ;
বাতাস দেছে ঘুরিয়ে চাবি
আল্গা মনের কল !

সৌরভে তোর স্বপন বুলে,
বুল্‌বুলে ছায় কণ্ঠ ধুলে,
পাপিয়া মাতাল মনের ভুলে
বক্ছে অনর্গল !

তোর নিশাসের মুসকসরে
মুসাফিরের মগজ ভরে,
ফুটায় মনে কি মস্তুরে
খুসীর শতদল !
অধরে তোর কোন্ রূপসীর
হাসির পরিমল !
চামেলি তুই বল !

হুভিক্ষের ভিক্ষা

• গান

[উচ্চারণ সংস্কৃতানুযায়ী, হ্রস্ব-দীর্ঘ-ভেদে লঘু গুরু]

আজি নিরন্ন দেশ বিপন্ন,
ক্লেশ-বিষন্ন লক্ষ হিয়া ;
নিষ্টুর মৃত্যুর নীরব-ছায়া
ছাইল অন্নর পক্ষ দিয়া ।

মরু-ধূসর প্রান্তর ওই,
বিমর্ষ অন্তর, বর্ষণ কই ?
আজি ভিখারী বালক নারী,
প্রাণ ধরে শিশু অশ্রু পিয়া ।

অতি দুঃসহ দুর্গতি রে,
হতাশ শত কক্ষালে ফিরে !
“কে দিবি অন্ন ?—কে হবি ধন্য ?”—
পুণ্য পথে ফিরিছে পুছিয়া !

বিদায়-আরতি

সিঞ্চলে সূর্য্যোদয়

হুধে ধুয়ে আঁধার-মানি দৃষ্টি যে চাঁদ দিল নিশার চোখে,—
মিলিয়ে দিল পুষ্প-কলির প্রাণ-কুহরের কুহক জ্যোত্স্নালোকে,—
উপল-বহু উচল পথে স্নিগ্ধ-উজ্জল জালিয়ে রতন-বাতি
যাত্রীদলের সাথে সাথে মৌন পায়ে চলছিল যে সাথী,—
পথের শেষে থমকে হঠাৎ চমকে দেখি মাঝ-গগনের কাছে
রাত্রি-দিবার সন্ধি-রেখার অবাক-চোখে সে চাঁদ চেয়ে আছে—
চেয়ে আছে তুষার-রুচি শ্বেত-ময়ূরের পারা,—
হিমে-হানা, কুণ্ঠিত-কায়, শীর্ণ-শিথিল পাখনা, পেখম-হারা ।

*

*

*

মিলিয়ে গেছে মুখর জগৎ,—তলিয়ে গেছে অতল মৌনতাতে,
পেয়েছে লোপ দৃষ্টি-বাধা,—সকল বাধা সকল সীমার সাথে ;
সীমার সমাধ আকাশ অগাধ ডিম্ব হেন বিশ্ব-ভুবন ঘিরে
স্থিতি ঘেরা জন্ম-কোষে ভ্রূণ-গরুড় পোষে হিমাদ্রিরে !
হারিয়ে গেছে হাওয়ার চলা, নিশাস ফ্যালা ফুরিয়ে গেছে যেন,
সঞ্চরে প্রাণ-বায়ু-বিতান গর্ভ-শয়ান শিশুর নিশাস হেন,
বিস্ময়েরি নূতন বিশ্ব স্বপ্নে মুছ হাসে ।
সকল আঁখি পূর্ব্বমুখী অপূর্ব্বেরি অভ্যুদয়ের আশে ।

*

*

*

উষার আভাস জাগ ল কি রে ?—দিনমণির খুল্ল মণি-কোঠা ?
শুকতারাটির শিউলি-ফুলে লাগ ল ফিরে অরুণ-রঙের বোঁটা ?

সিকলে সূর্যোদয়.

পূব-তোরণে চিড়্ খেল কি দিগ্‌বারণের নিবিড় দস্তাঘাতে ?
ধূংরো-ফুলের ডালি মাথায় তুষার-গিরি জাগ্ছে প্রতীক্ষাতে !
মুক্তা-ফলের লাবণ্য কি আমেজ দিল মুক্ত নীলাশ্বরে ?
দিগ্‌বধূরা চামর করে আকাশ-আলোর বিরাট হরিহরে ?

‘অলখ পরী উষারতির রত্ন-প্রদীপ মাগে,
আলোক-গঙ্গা-স্নানের লাগি’ জহু, কুবের, কনকজঙ্ঘা জাগে ।

*

*

*

সোনার কাঠি ছুঁইয়ে দে রে, এ-নিদ্-মহল কার আছে তজ্‌বিজে ?
বিভাবরীর নীলাশ্বরীর অঁচল ওঠে মোতির আভাষ ভিজে ?
হোরার কালো চুলের রাশে কোথায় থেকে ধূপের ধোঁয়া লাগে !
বন্-কপোতের গ্রীবার নীলে জ্বাফ্রাগী নীল মিলায় অম্বরগে !
পাশ্-মোড়া ছায় স্বপ্নে উষা আধ-খোলা চোখ আধ-ফোটা ফুল পারা
সোনা-মুখের হাই লেগে হয় মুহুমুহ্ আকাশ আপন-হারা !

বরণ গলে, মেঘ-মহলে দোলে কমল-মালা,
ছোপ রেখে যায় সোনার ধোয়াট, নীল ফটিকের বিরাট তোরণ-আলা ।

*

*

*

সাগর-বেলায় ছোট্ট ঝিলুক যেমন রঙে সদাই সেজে আছে—
ফুলের ফোটার তেউয়ের লোটার যে রঙ—ধরা ছায়না তুলির কাছে—
ফিরোজ-মোতি-গোমেদ-চুনী-প্রবাল-নীলার নিশাস চয়ন ক’রে
আমেজ দিয়ে, আভাস দিয়ে, আব্‌ছা দিয়ে আকাশকে ছায় ভ’রে—

বিদায় আরতি

ইন্দ্রলোকে রামধন্যকে কবির শ্লোকে যত রঙের মেলা
ভুবন ভ'রে নয়ন ভ'রে তেমনি-ধারা লক্ষ রঙের খেলা !

নিসর্গ আজ আচম্বিতে হয়েছে স্বর্গীয় !

অলখ্ তুলি সেচন করে, লোচন হেরে অনির্বচনীয় !

* * *

পারিজাতের দল ছিঁড়ে কে ছোট্ট মুঠায় ছড়ায় গগন হ'তে
দেও-ডাঙাতে টিপ রাঙাতে আনন্দে দুধ-গন্ধাজলের শোতে,
কোন্ ব্রত আজ গৌরী করেন রজতগিরির ভালে সিঁদুর দিয়ে,
হেম হ'ল গা শঙ্করের ওই হৈমবতীর পরশ-পুলক পিয়ে !
আড়াল করে মেঘের মালা গিরিবালার ভরম দিতে ঢেকে,
আড়াল করে যবনিকায় মহাযোগীর মনের বিকার দেখে ।

জলে নেবে তুষার-ভালে আলো ক্ষণে ক্ষণে,
সেই আলোকে স্নান করে আজ বসুন্ধরার উচ্চতমের সনে ।

* * *

প্রবাল-বাঁধা ঘাটের পারে তরল পদ্মরাগের নিলয় চিরে—
কে জাগে ? উদ্ভিন্ন ক'রে কমল-ঘোনির জন্ম-কমলটিরে !
কে জাগেবে অরুণ-রাগে ব্যগ্র অঁখির পুরিয়ে বাঞ্ছা যত—
'বাঘের চোখের আলোয় ঘেরা বরণমালা ছলিয়ে লক্ষ শত !
একি পুলক ! ছালোক-ভরা ! আলিঙ্গিছে হর্ষে অনিবার
আমার চোখের চমৎকারে তোমার আলোর চির-চমৎকার !
রোমে রোমে হর্ষ জাগে, জগৎ ওঠে গেয়ে,
চির-আলোর সাগর দোলে চোখের আলোর সঙ্গটুকুন পেয়ে ।

বর্ষ-বোধন

তোমার নামে নোয়াই মাথা ওগো অনাম ! অনির্বচনীয় !

প্রণাম করি হে পূর্ণ-কল্যাণ !

প্রভাত পেলে যে প্রভা আজ, সেই প্রভা দাও প্রাণে আমার প্রিয়,

আলোয় জাগো সকল-আলোর-ধ্যান !

সন্দেহী সে ভাবছে—তোমার অব্যাহত কল্যাণেরি ধারা

বন্ধুরতায় বিফল নরলোকে,

চর্যচোখের আশী হ'তে দিনে দিনে যাচ্ছে বা'রে পারা,

এবার জ্যোতি জাগাও মনের চোখে ।

বীভৎস দুঃস্বপ্ন-ভরে বিশ্ব-হৃদয় উঠছে মুহু কঁপে,

হাসছে যেন ভৈরবী-ভৈরবে ;

ভয়ের মেঘে ঝাপসা আকাশ, ভয়ের ছায়া সূর্য্যেরে রয় চেপে,

সে ভয় প্রভু ! হরো 'মা ভৈঃ' রবে ।

প্রীতি-শীতল এই পৃথিবী প্রেত-শিলা হয় যাদের উপদ্রবে,

রুদ্র-রূপে তাদের কর নত ;

দস্তানুরের দস্ত কাড়ো, মুখে-মধু কৈতবে—কৈটভে—

মাটির তলে পাঠাও কীটের মত ।

* * *

রাজ-বিভূতি তোমার শুধু, বিশ্বধাতা ! তিন ভুবনের রাজা !

ইঞ্জিতে যার জগৎ মরে বাচে ;

মৃত্যু যাদের করবে ধূলো, বিড়ম্বনা তাদের রাজা সাজা,

পোকাকর-খোরাক তোমার আসন যাচে !

বিদায়-আরতি

মানুষ সাজে বজ্রধারী, তোমার বজ্রদণ্ড নকল ক'রে,
স্পর্কভরে পূজার করে দাবী ।
জীয়ন্-কাঠির খোঁজ রাখে না, হয় ভগবান্ মরণ-কাঠি ধ'রে,
দেবের ভোজ্যে মুখ দিয়ে খায় খাবি ।
যায় ভুলে সাম্রাজ্য-মাতাল কোথায় মিশর, কোথায় আশুরিয়া,
খাল্দি, তাতার,রোম সে কোথায় আজ,
কই বাবিলন, আরব, ইরাণ ? কই মাসিডন, রয় কিনা রয় জীয়া
রখ-পাখীদের জরদগবের সাজ !
কই ভারতের বরুণ-ছত্র—দিগ্বিজয়ীর সাগর-জয়ের স্থিতি ?
মহাসোনা স্মৃতি আজ কার ?
যব, শ্রীবিজয়, সমুদ্রিকা, বরুণিকা কাদের বাড়ায় শ্রীতি ?
সিংহলে কার জয়ের অহঙ্কার ?
প'ড়ে আছে অচিন্ দ্বীপে হিম্পানীয়ার দর্প-দেহের খোলা—
ঝাঁজ্‌রা জাহাজ তিমির পাজর হেন,
পৰ্তুগীজের সমান ভাগে গোল পৃথিবীর নিলে যে আধ-গোলা
ফিলিপিনায় পিন্ পুঁতে ঠিক ঘেন ।
কোথায় মায়-রাষ্ট্র বিপুল মাওরি-পেরু-লঙ্কা-মিশর-জোড়া ?
ছায়ার দেশে বুঝি স্বপন-রূপে ?
হারিয়ে গতি ধাবন্-ব্রতী ময়দানবের সিদ্ধুচারী ঘোড়া
বাড়ব-শিখায় নিশাস ফেলে চুপে ।

আজ বরষের নূতন প্রাতে আলোক-পাতে প্রাণ করে প্রার্থনা—

ওগো প্রভু ! ওগো জগৎ-স্বামী !—

প্রণব-গানে নিখিল প্রাণে নবীন যুগের কর প্রবর্তনা,

জ্যোতির রূপে চিত্তে এস নামি' ।

সকল প্রাণে জাগুক রাজা ; যাক্ রাজাদের রাজাগিরির নেশা ;

জগৎ জয়ের যাক্ থেমে তাণ্ডব,

ঘুচাও হে দেব ! নিঃশেষে এই মানুষ জাতির মানুষ-পেষণ পেশা,

চিরতরে হোক সে অসম্ভব ।

দেশ-বিদেশে শুনছি কেবল রোজ রাজ্যাসন পড়ছে খালি হ'য়ে,

সে-সব আসন দখল কর তুমি,

মালিক ! তোমার রাজধানী হোক সকল মূলুক এ বিশ্বনিলয়ে,

সত্যি সনাথ হোক এ মর্ত্তভূমি ।

তোমার নামে হুইয়ে মাথা, অভয়-দাতা ! দাঁড়াক জগৎ-প্রজা

জু হ'য়ে তোমার আশীর্বাদে,

তোমার যারা নকল, রাজা ! তাদের সাজা আসছে নেমে সোজা

• যুগান্তেরি ভীষণ বজ্রনাদে ।

অমঙ্গলের ভুজগ-ফণায় মঙ্গলেরি জলছে মহামনি

কয় মোরে এই বিভাত-বেলার বিভা ;

বিভাবরীর নাই আয়ু আর, বিমল বায়ু বলছে মুকুল গনি'—

কমল-বনে আসছে নবীন দিবা !

বিদায়-আরতি

সর্বদমন

আদি-সত্ৰাই সর্বদমন—

পুরাণেতে যারে ভরত বলে,
যার নামে সারা ভারতবর্ষ
আজো পরিচিত ডুমণ্ডলে,
শৈশবকালে খেলা ছিল যার
সিংহের দাঁত গণিয়া জাখা,
প্রতিভার বলে আৰ্য্য-দ্রাবিড়
নিবিড় ক'রে যে বাঁধিল এঁকা,
গঙ্গা-যমুনা-সিন্ধু-কাবেরী
অভিষেক-বারি দিল যে ভূপে,
হিমালয় হ'তে মলয়-নিলয়
অঙ্কিত যার যজ্ঞ-মূপে,
দীর্ঘতমার প্রাণের স্বপন
সত্য করিল যে মহামনা,
তাঁর ছেলে হ'ল কুল-কঙ্কল !
হায় ! বিধাতার বিড়ম্বনা !
আৰ্য্য শবর সবার ভরণে
লাভিলেন যিনি ভরত নাম,
তাঁর ছেলে হ'ল প্রকৃতি-রক্ষ,
পীড়নে দক্ষ, পালনে বাম !

সমাগরা নব-খণ্ড মেদিনী

পদতলে, তবু রাজা ও রাণী

অস্থখে কাটান দিবস যামিনী

রাজ্য কীৰ্ত্তি বিফল মানি' ।

স্তিমিত প্রদীপে তৈল টোপায়

মণি-ময়ূরের চঞ্চু দিয়া,

স্থলিত-বচন সর্বদমন

• মহিষীয়ে কন কুরু-হিয়া—

“বড় সাধ ক’রে পুত্রের, রাণী !

• নাম রেখেছিলে ভুবনমণি,

নিখিল প্রজার মন্থ কুড়ায়ে

আজ সে ভুবন-মন্থ গণি ।

অন্ধ-আতুঁরে কশাঘাত করে

শৈশব হতে এমনি রীতি,

দৃঢ়তার চেয়ে রূঢ়তা প্রবল,

যুবরাজ হয়ে পীড়িছে ক্রিতি' ।

কোথা হ’তে ক্রুর এল এ অস্থর

তোমার গর্ভে, হায়, মহিষী,

চণ্ডাল-পনা সব কাজে ওর,

আসে অভিযোগ দিবস-নিশি ।

নিখিল প্রজার ওঠে হাহাকার—

কত আর ভনি, কত বা হেরি,

বিদায়-আরতি

শুধু কলঙ্ক—কেবল পঙ্ক
ওরে ঘিরে ঘেন হয়েছে ঢেরি ।
বেতালের মতো চিত্ত উহার
নিষ্ঠুরতায় নৃত্য করে,
ক্ষত্রিয় হ'য়ে খড়্গ হানে ও
ক্ষমা-ভিখারীর কণ্ঠ 'পরে ।
বিধাতার ও যে করে অপমান,
রাজার বাড়ায় পাপের বোঝা,
শত্রুপুরীর কূপে বিষ দিয়ে
জয়ের রাস্তা করে ও সোজা ।
তলোয়ার চেয়ে খুনীর ছোরায়
আস্থা উহার দেখি জেয়াদা,
এ যে অকার্য্য, এ যে অনার্য্য,
এ যে ধর্ম্মের অমর্য্যাদা ।
নাম নিতে চায় অতি সস্তায়
যুদ্ধ না ক'রে হত্যা ক'রে,
পিতা আমি ক্ষমা অনেক করেছি,
রাজা আমি দিব শান্তি ওরে ।
রক্ষা-বেতন করিয়া গ্রহণ
সাজা দিতে কত করিব দেবী ?—
দেশের ইচ্ছা—দেশের ইচ্ছা—
ইচ্ছা সেই জগদীশ্বরেরি ।

মহিষী ! সে মূঢ়ে এনেছি প্রাসাদে—

নিকটে নগর-বন্দী আছে ;

পীযুষ পিয়েছে যার কাছে, আজ

বিষ পিবে সেই তাহারি কাছে ।

স্থির হও, ...ওকি ? ...দৃঢ় কর মন, ...

ছেলে সে আমারো, ...ছাথো আমারে, ...

গুপ্ত হত্যা করিতে না কহি,

বিষ ব'লে বিষ পিয়াবে তারে ।

কুৎসিত এই অঙ্গের ব্রণ—

মমতা কোরো না অজ্ঞাঘাতে ;

কুশ্রী করেছে স্নানাম মোদের,

কুশ্রী করেছে মাহুষ-জাতে ।

সেই সম্ভান—শতদিকে যেই

ত্রি-কুলের খ্যাতি বাড়ায়ে তোলে,

নিন্দা-পঙ্কে ডোবায় যে নাম

তারে মানিবে কে পুত্র ব'লে ?

দ্বিজাতি ক্ষত্র ; দ্বিতীয় জন্ম

লভে সে ধর্ম-যুদ্ধ ক'রে ;

বীরে ও খুনীতে ভেদ যে মানে না

ঠাই নাই তার ছনিয়া-ভোরে ।

স্বণ্য সেজন কর্কশা-মন

কুপায় কুপণ কুপাণ-পাণি,

বিদায়-আরতি

কৃপা ক'রে তার দণ্ডের ভার
তোমার হস্তে দিতেছি রাণী !
দয়া করিয়াছি তোমার পুত্রে—
বধ্য-মঞ্চে যাব না নিষে,
যে হাতে খেয়েছে প্রথম অন্ন
শেষ খাওয়া খাবে তাতেই, প্রিয়ে !
ক্ষমা করিব না—মিনতি কোরো না—
ক্ষমার সীমার গেছে বাহিরে,
ক্ষমা যদি করি, সকল পুণ্য
এ রাহ করিবে গ্রাস অচিরে !
জীবনের ধারা স্নান করে যারা
তাদেরি লাগিয়া দণ্ড ধরি,
ভয় করি মল্লযুদ্ধ-লোপের,
বংশ-লোপের ভয় না করি ।
শ্রায়-মর্যাদা রাখিব অটুট,
বিচার করিব স্তূদ্র মনে,
রাজ্য দূষিত হইতে না দিব
রাজার দেহের ছুঁই ব্রণে ।
প্রাণের উৎসে দিয়ে যে গরল
অনেক প্রাণের করিল হানি,
ভুল ক'রে তারে দিয়েছ পীষুষ,
'সে ভুল ঘুচাও গরল দানি' ।

সহসা উঠিয়া সর্বদমন,
 ধবলিম কদ্রাক্ষ হেন—
 শব্দে তুলিল সঙ্কেত-স্বর ;
 রাগী নির্ঝাক্, প্রতিমা যেন ।
 ইঙ্গিতে এল অভাগা পুত্র
 ভুবন-মহু, গ্রহরী সাথে ;
 ইঙ্গিতে এল বিষের পাত্র—
 মা দিবে যে বিষ ছেলের হাতে ।
 বিষের পাত্র হাতে নিয়ে রাগী
 বারেক চাহিল স্বামীর পানে ;
 নিষ্ঠুর রাজা নিয়তির মত—
 অমোঘ নির্দেশ নীরবে দানে !
 “পান কর, বাছা, কর্ণের ফল”
 বিকৃত কণ্ঠে কহিল রাগী,
 জননীর দান নিল যুবরাজ
 অবিকৃত মুখে যুক্ত-পানি ।
 বারেক হানিল বজ্র-চাহনি,
 বারেক ঝাঁকিল অধর ভুরু,
 তার পর মুখ মৃত্যু-পাংশু—
 মরণের আগে মরণ হুক ;
 অধরের পুটে নিল কালকূট,
 রাগী দেখে সব ধোঁয়ায় মেশে—

বিদায়-স্মরণতি

বিদ্যা-ছুরি চেতনার ডুরি
কাটিল সহসা বজ্র হেসে ।
গরলের কাজ করিল গরল,
বিচারক পিতা দেখিল চোখে,
মহিষীর আর সংজ্ঞা হ'ল না
টুটেছে জীবন চণ্ড শোকে ।
সে দিন হইতে কেহ কোনোদিন
হাসি দেখে নাই রাজার মুখে ;
সংসার-সাধ হ'য়ে গেল বাদ,
আত্ম-প্রসাদ রহিল বৃকে ।
* * * * *
গেছে কত যুগ, কত দুখ স্বথ,
নাই সে সর্বদমন রাজা,
লুপ্ত বংশ, নাম আছে তবু
ক্রায়-ধরমের স্বর্গে তাজা ।

ভোমুরার গান

কে আসে গুন্ডুনিয়ে, চেনে তায় কমল চেনে ।
অরসিক হুন্ চেনে তার, রসিক চেনে রস-ভিয়েনে ।
কালো তার অঙ্গেরি রঙ,
মাখা তায় পরাগ হিরণ,
চ'লে যায় বাজে সারং—হিম্মার সোহাগ হাওয়ায় টেনে

কোনো নেতার প্রতি

আসে যায় আনমনে ও ছলিয়ে কলি,

চেনে ও ফুল-মূল্যের অলি-গলি ।

ওরি মস্তুরে কমল

মেলে তার ছায় শত দল,

হৃদয়ের সাত-মহলা খুলে দ্যায় বন্ধু মেনে ।

তুলে ঢেউ গুঞ্জ-গাথার কুঞ্জে ঘোরে,

মধু-বিষ মিশিয়ে বিধি গড়লে ওরে,

জানে ও হল ফোটাতে,

জানে ও ভুল ছোটাতে,

পারে ও ফুল ফোটাতে প্রাণের তারে গমক হেনে

কোনো নেতার প্রতি

দশে যা' বর্জন করে, লোকে বলে, সেই আবর্জনা ;

তাই শিরোধার্য হ'ল ? তাই হ'ল তব উপার্জন ?

বিদেশীর দরজায় পেয়ে উহু উচ্ছিষ্টের কণা

থেমে গেল অকস্মাৎ তুণ-পুটে সিংহের গর্জন !

স্বদেশ একদা যারে দিয়েছিল ফুলের মুকুট,

একি হায় সেই তুমি ? মর্যাদায় রাজার অধিক—

ছিল যেই ? এ কি ভিক্ষাবৃত্তি আজ ? একি বুটমুট—

ঝুটা সম্মানের লাগি' সম্মানীর লাহনা, হা দিক !

বিদায়-আরতি

জীয়ন্তে জালিয়াঁ-বাগে পুঁতে ফেলে ভারত-মাতায়,
প্রাণে দেবে স্বর্ণ-ধেহু ; অগ্রাহ্য সে অমায়ুষ্য দান ;
ভাটেরা আস্থক ছুটে, দলে দলে, ক্ষতি নাই তায়,
তুমি যে ভিড়েছ সন্ধে, এই দাগা, এই অপমান ।

না লুকাতে রক্তচিহ্ন, না শুকাতে নয়নের পানি,
প্রবীণ স্বদেশ-ভক্ত ! যেচে গিয়ে হ'লে অগ্রদানী !

তিলক

অটল যে-জন দাঁড়িয়ে ছিল অনেক নির্যাতনে,
মর্যাদারি মৌন ধ্বজা তুলে,
প্রতিষ্ঠা যার লক্ষ লোকের নিষ্ঠাপূত মনে,
চিতায় শুয়ে আজ সে সিদ্ধকুলে !

মারাঠা যার চরণ-প'ীড়ি,—কীৰ্ত্তি দিগ্বিদিকে,
দৃষ্টিতে যার উঠ'ত কমল ফুটে,
বাংলা-মূলুক সত্যি ভালোবাস'ত যে বর্গীকে,
নেই রে সে আর হৃদয় নিতে লুটে !

তীর্থ হ'ল কয়েদখানা যাহার ইন্দ্রজালে,
নির্বাসনে কাপ'ত না যার হিয়া,
দিল যে-জন দীপ্তি-তিলক দৃগু দেশের ভালে
বজ্র-মেঘের বিদ্যুতে নিছিয়া ;—

‘কেশরী’ যার বাহন ছিল—দোসর দেশের শুভ,
 স্বাতন্ত্র্যে যে ছিল রাজার মত,
 ‘স্বরাজ’ ছিল স্বপ্ন যাহার, স্বদেশ-প্ৰীতি ধ্রুব,
 সেই মহাপ্রাণ আজকে মরণ-হত !

সাঁচ্চা পুরুষ-বাচ্চা সে যে মর্দ তেজের ছবি—
 নয় কোনোদিন ত্রস্ত জুজুর ভয়ে ;
 ভিক্ষা-পন্থী নয় ভিখারী, নয় সে প্রসাদ-লোভী,
 স্পষ্ট কথা বলত ঋজু হ’য়ে ।

খোসামোদের তোষাখানায় ছিল না তার ঠাঁই,
 আড়াই-কড়ার অনারেবল নয়,
 সে ছিল লোক-মাগ্ন তিলক, তুলনা তার নাই,
 জাতীয়তার তিলক সে অক্ষয় !

হৃদয়ে তার নিত্য-উদয় শক্তিরূপা মাতা ;
 ললাটে তার বেদের সরস্বতী ;
 ভারত-রথের রথী ক’রে গড়েছিলেন ধাতা—
 ছত্র-চামর-বিহীন ছত্রপতি !

ভুল-সময়ে এসেছিল হঠাৎ কেমন ক’রে,
 বিদায় নিল তেমনি আচম্বিতে,—
 খুঁজছে যখন দেশের হৃদয় খুঁজছে সকাতরে
 যুগের যজ্ঞে পৌরোহিত্য নিতে ।

বিদায়-আরতি

কারার শেষে ঘরে এসে পায়নি সে ফার দ্যাখা,
সেই সতী আজ ডাক দিয়েছে বুঝি,
বৈ তরণীর তরণীতে তাই পাড়ি দ্যায় একা
তারার আলোয় পায়ের অঙ্ক খুঁজি' ।

চ'লে গেল ডুবিয়ে মশাল ভরা ঘিয়ের ঘটে
স্বদেশ-প্রেমের সজীব মন্ত্র দিয়ে ।
চলে গেল কর্মী ত্যাগী, অন্ত-সাগর-তটে
শরীর রেখে হঠাৎ ছুটি নিয়ে ।

চ'লে গেল মৃত্যু-পারে, রেখে অমর-স্মৃতি,
যম-জয়ী যে তার জীবনের ভাতি—
ভবিষ্যতের অন্ধকারে তার সে ভারত-প্রীতি
জাগ'বে যেমন বাতি-ঘরের বাতি ।

তার সে চিতার ভস্ম-কণা উড়ে হাওঁয়ার ভরে
পড়'বে যেথা নূতন তিলক হবে,
আশান-শিবা যতই বলুক, সত্য-শিবের বরে
কীর্তি তাহার অমর হ'য়ে রবে ।

বর্ষার মশা

বর্ষার মশা বেজায় বেড়েছে,
খালি শোন শন্ শন্,
ক্ষুদে-ক্ষুদেগুলো দ্যায় বা থামিয়ে
• ভ্রমরের গুঞ্জন !

বর্ষার মশা

বাণীর অকণ চরণ ঘিরে যে
রক্ত-কমল শোভে,
ঝুঁড়ে ভুলে তার দলে দলে মশা
ছুটেছে রক্ত-লোভে !
আদাড়ে মশা পাঁদাড়ে মশা
জুটেছে মানস-সরে,
রক্ত-পদ্মে রক্ত না পেয়ে
ছেঁকে ধরে মধুকরে !
চপল পাখায় বাণীর চরণ
করিয়া প্রদক্ষিণ
ভারতীয়ে ভণে ভ্রমর “হায় মা !
একি হেরি দুর্দিন !
কোথা হ’তে এল ক্ষুদে-ক্ষুদেগুলো
উড়ে উড়ে সারে সারে,
জুড়ে বসে হের রক্ত-পায়ীরা
মধুপের অধিকারে !
বিশ্রাম নাই ‘পঙ্’ ‘পিঙ্’ ‘পাই’
রব করে ফিরে ঘুরে,
“মোরাও ভোম্‌রা” ভণিতা করিয়া
ভণে যেন নাকী স্থরে !
বিকট জরার শাকটিক ওরা
রোগের বাহন জানি,

বিদায়-আরতি

সহসা ওদের হেরে বাণী-গেহে
মনে আতঙ্ক মানি ।
মানসের জল হ'ল কি গরল ?
হৃদয় কাঁপিছে ত্রাসে !
বাণীর চরণ ঘিরিল কি এরা
পেট পোরাবার আশে !”
হেসে বাণী কন্—“কেন্ উন্নন
কমল-লোভন, ওরে !
ঘোলাটে রাতের অপচার ওরা,
প্রভাতেই যাবে স'রে ।
রবির আলোয় ঘোর আপত্তি
সত্যি ওদের আছে,
কোনো ভয় নাই, পেচকের হাই
ভোরাই আলোর আঁচে—
হবে অদৃশ ; তাড়াতে হবে না
কিটিঙের গুঁড়া দিয়া,
হবে না তা ছাড়া, মশার কামড়ে
ভোম্বুরার ম্যালেরিয়া ।”

স্কন্দ-ধাত্রী

[সপ্তর্ষির পত্নীদের মধ্যে বশিষ্ঠের জ্যী অরুন্ধতী বাদে বাকী ছয়জনের পত্নীর নাম যথাক্রমে বর্ষয়ন্তী, অন্বয়ন্তী, অম্বা, তুলা, নিবহ্নী ও চুপুনীক।। এরাই শরবনে পরিত্যক্ত ইন্দ্রের শত্রু তারকাসুরের ভার্য্য-দমন-কর্তা রুদ্রের পুত্র স্কন্দ বা কার্তিকেয়-দেবের ধাত্রী। এঁদের অন্ত নাম কৃত্তিকামণ্ডলী।]

কই রে কোথা বর্ষয়ন্তী ? অন্বয়ন্তী কই ?

—নাম ধ'ন্তর আজ আকাশ-বাণী ডাক দিয়েছে ওই !

শূন্য নভে ব্লাস্বে আর ব্যথার অনিমেঘ,

দৈব হ'ল সদয়, বুঝি হবে ব্যথার শেষ !

প্রাণে পুষিস্ স্নেহের ক্ষুধা, হৃদয় উপোষী,

শুনিস্ নে কি শিশুর কান্না কঁদায় ক্রন্দসী ?

গর্ভে ছেলে ধরি নি তাই শূন্য রবে কোল ?

ভুঁকিয়ে যাবে সব মমতা ? শুন্ব না মা-বোল ?

এমন কঠোর ন'ন্ বিধাতা আকাশ-বাণী তাই

ডাক দিয়েছে সফল হ'তে, চল্ ছ'বোনে যাই ।

খুঁজে দেখি তিন ভুবনে কোথায় সে কুমার,

রুদ্র-তেজে জ'ন্মে যে কোল পায়নিক উমার ।

এইদিকে আয়, এইদিকে আয়, এইদিকে আয়, বোন !

• কচি ছেলের পাস্ কি আওয়াজি ? কান পেতে ভাই শোন ।

বিদায়-আরতি

সন্দেহে সৌভাগ্য-হারি আমরা অভাগী—
একটি শিশুর একটু পরশ ছয় বোনে মাগি।

এইদিকে আয় !...ওই ত্যাগা যায় ! আহা চমৎকার !
চোখের পলক কেড়ে-নেওয়া মুখ ত্যাগো বাছার !
সাগর-সেঁচা মাণিক এ যে সাতটি রাজার ধন,
দৈব-বাণী ভুল বলে নি, ভুল বলে নি, বোন্ !
এ যেন রে নিখিল নারীর মাতৃ-হিয়ার সাধ,
স্বপ্নে-গড়া মূর্ত্তিমন্ত জীবন্ত আহ্লাদ !
এ যেন রে দিব্যছটা মৃত্তিকা 'পরে
ভাহুর ভ্রূণ ভোরাই মেঘের স্মৃতিকা-ঘরে !
জন্মেছে এই ফুলকিটুকুন্ নেহাৎ অসহায়,
দৃষ্টিবিষা বিষধরে ঘেরা বনের ছায়।
নাইক গেহ মায়ের স্নেহ, নাইক বাছার নীড়,
শ্রাগ্‌ড়া-শরের খাঁড়ার মতন পাতার খালি ভিড়।
ভিড় ক'রে কি করিস্ তোরা ? সব তো দেখি, দে,
দেখিস্ নে কি দুধের বাছার পেয়েছে ক্ষিদে ?

ছয় মা দেবে পীযুষ, ছেলের একটি সবে মুখ ;
কোন্ মাকে দুখ্ দিবি, হলে ? কার ভরাবি বুক !

ছয় মায়েরি পীযুষ-ব্যথা, সোয়াস্তি নেই আর !
 হঠাৎ একি ! আখ্ দিদি আখ্ ! এ কি চমৎকার !
 সত্যি এ কি ? স্বপন দেখি ? একি রে বিশ্বয় !
 দেখতে-দেখতে নতুন মুখ আর নতুন অধর হয় !
 এক আকাশে উদয় যেন হ'ল রে ছয় চাঁদ,
 এক লহমায় মিটিয়ে দিতে ছয় জননীর সাধ !
 আর কেন বোন বর্ষয়ন্তী আর কেন বিমন ?
 ছয় মায়েরি ক্ষোভ মিটাতে কুমার ষড়ানন !

ছয় জননী স্তন্য পিয়াই চাঁদ-ঝোলানো দোলাতে,
 ছয় বোনে হিম্শিম্ খেয়ে যাই একটি ছেলে ভোলাতে ।
 কচি-কচি ঠোঁট রয়েছে হৃদয়-সুধার সন্ধানে,
 চোখ দেখে ওর হয় গো মনে ও আমাদের মন জানে !
 সবার কাছেই নিচ্ছে ও যে নিচ্ছে পরম আগ্রহে,
 জীবন্ত মোচাক ও যেন চিত্ত-মধুর সংগ্রহে !
 উঠছে বেড়ে পীযুষ কেড়ে মধুর ভারে টুপটুপে,
 খুশীতে মন তুষ্ট ক'রে নেবার যা সব ছায় চূপে ।
 পিয়াই ওরে আট-পহরে আনন্দেরি ছন্দ গান ;
 ওর দে'-আলার দীপ্ত আলোয় চন্দ্রতপন স্পন্দমান !
 পিয়াই স্মৃতি, পিয়াই আশা, স্বপ্ন পিয়াই স্তন্য সাথ,
 তরুণ আঁখির তারায় হেরি অরুণ-আলোর সুপ্রভাত

বিদায়-আরতি

সেরা-সেরা তারায় ঘেরা হিন্দোলা ওর প্রশস্ত,
সোনার কাঠি ছোঁয়ায় ধুব, রূপার কাঠি অগস্ত্য !
নিদ-মহলে সিঁদ কাটে ও, স্বপ্নে চীয়ায় স্তম্ভকে !
পরম লোভী হাত বাড়িয়ে ধরতে ও চায় 'লুককে' !
ত্রিপুর-বধের বিপুল ধন হয়েছে ওর খেলনা সে,
কৃপাণ-পাণি কাল-পুরুষের খড়্গ দেখে খুব হাসে ।
হাস কুমার ! খেল কুমার ! অপ্রস্থতির আঁতুড়-ঘরে,
তুর্ভাগাদের আঁচল-আড়ে, বঞ্চিতাদের দত্ত ক'রে ।
ছয়-ধারাতে স্তম্ভ পিয়াই, শক্তি চীয়াই ছয় ধারাতে,—
—রক্ত হিয়ার ক্ষীর মমতায়,—সঞ্চারি বল স্তম্ভ সাথে,—
শক্তি যাতে রয় নিহিত—সেই শুভ—সেই স্বতঃস্ফূর্তি—
আত্মাহীনে আত্মা যে ছায়—পুণ্যেরি যে ভিন্নমূর্তি ।
মূর্তিমন্ত সাস্তুনা মোর শক্তিতে হও ওতঃপ্রোত ;
স্তন্য পিয়াই আত্মপ্রদ, পীযুষ পিয়াই বলপ্রদ ।

পীযুষ সনে কে পিয়ালি প্রাণের জ্বালা রে,
ছয় বোনেরি গলায় মোদের জ্বালার মালা রে !
অকারণে নির্বাসিত স্বামীর সন্দেহে ;
অজ্ঞায়েরি দহন দহে মোদের মন দেহে ।
স্পষ্ট ক'রে ভাবতে না চাই, ভাবলে হারাই জ্ঞান,
অভিশাপেয় তাপে পুছে হয় রে অকল্যাণ !

অগ্নিকে হায় তুষ্টে স্বাহা মোদের রূপ ধ'রে,
 ঋষির মনে লাগল ধোঁকা, দিলেন দূর ক'রে,
 সন্দেহে মন বিষিয়ে গেল স্বামী হলেন পর,
 ঋষি স্বামীর পুরুষ-রিষে বিষম আথাস্তর ।
 ঘর হারালাম বর হারালাম আমরা ছ'জনা,
 পণ্ড হ'ল নারী-হিয়ার শিশুর কামনা !
 প্রাণের যে সাধ,—আচস্থিতে পঙ্কু নেহারি,
 আকাশে নিশ্বাসের জ্বালা বিফল বিথারি ।
 ক্ষুধা শরীর ক্ষুধা শোণিত ক্ষোভের পীযুষ পান
 করছে কুমার, অন্নায়ে সে করবে অবসান ।
 বাছা ওরে কার্তিকেয় ! দুলাল কৃত্তিকার,
 সুরাস্রের করবে তুমি অন্নায়ে সংহার ।

* * * *

কুহ-তেজে জন্মেছে যে আভ্যুদয়িক তার,
 সময় ব'য়ে যায় যে, ত্যাগ নাইক পুরোধার ;
 কই পুরোহিত ? কই পুরোহিত ? অশেষি মৃত্যু,
 ঐ যে ঋষি বিশ্বামিত্র বিশ্ববিদ্রোহী !
 উনিই হবেন যাজক মোদের সকল ক্রিয়াতে ;
 পারেন উনি আপন গুণে শক্তি চীয়াতে ;
 দৈব-জয়ী ঐ যে মুনি, ঐ যে তপোধন,—
 ছয় বোনে চল প্রণাম করি, জানাই নিবেদন ।

বিদায়-আরতি

আভ্যুদয়িক না হ'তে শেষ কাণ্ড একি, হায়,
দিগ্‌গঞ্জেদের পাক্‌ড়াতে শুঁড় দামাল ছেলে ধায় !
পাঁচোট পূজার দিন বাছনি আছ'ড়ালে হাতী,
আচোট আকাশ উঠ'ল কেঁপে চাঁদ-তারার পাঁতি !
কাঁপ'ল সাগর আর ধরাধর বাসুকী চঞ্চল,
স্বস্তি না পায় অস্থিরতায় ত্রস্ত অস্বরদল ।
রুদ্র-শিশুর শক্তি-দাপে কাঁপে অস্বর-রাজ ;
তারক হেরে মারক-গ্রহ শিশুর দেহে আজ ।
বালক-বীরের অলীক ভয়ে ইন্দ্র ব্যাকুল-মন,
হাজার আঁখি মেলে কেবল ঢাখে অলক্ষণ !
তারক-নিপাত রইল মাথায়, রক্ত-নয়নে—
বজ্র নিয়ে ইন্দ্র এলেন শিশুর দমনে !
অস্বরে যে রাজ্য নেছে, নাই সে খেয়াল হায় ;
রোষের ভরে শিশুর 'পরে বজ্র নিয়ে ধায় ।
বাছার গায়ে বাজ্র হানে রে !...বুজ্‌তে গেলাম চোখ,
মুদ'ল না নক্ষত্র-নয়ন—পড়'ল না পলক !
দেখ'তে হ'ল বাধ্য হ'য়ে...কিস্ত কী দেখি !...
বিশ্বয়ে বাকরুদ্ধ,—অবাক—কুমার করে কী ।
বজ্র লুফে ধর'ল হাতে—আঙুল চিরে তার
গড়'ল যত বিন্দু তত রুদ্র-অবতার ।
ছক্‌কারে দিক্‌ কাঁপিয়ে দাঁড়ায় কুমারকে ঘিরে
রুগ্ট চোখে ওষ্ঠ ঢেপে উদ্ধত শিরে

স্বপ্নে বলে, “ইন্দ্র হ’য়ে ত্রিলোক তুমিই নাও,
 ঈশ্বরতার ঈর্ষাজরা ইন্দ্রকে তাড়াও।”
 রুদ্র-সেনায় ইন্দ্র-সেনায় যুদ্ধ আসন্ন,
 এমন সময় কে আসে ওই মরাল-নিষল।
 মাঝে এসে বলেন তিনি, “সম্বরো দেবরাজ,
 কী বিপরীত বুদ্ধি, মরি, দেখি তোমার আজ।
 শত্রু তোমার মারবে যে হায় শত্রু ভেবে তায়
 যুদ্ধ কর? বজ্র হানো রুদ্র-শিশুর গায়?
 অশ্বর-কুলের অভিমানের অত্যায়ে জর্জর
 অত্যায়ে চাও জয়ী হ’তে অগ্ন জনের পর!
 রুদ্র-রোষে স্বর্গ-মর্ত্ত হবে যে ছারখার,
 অস্ত্র রাখো; এই বালকে দিয়ে সেনার ভার
 রথ ঘুরিয়ে একলা তুমি যাও ফিরে দুর্গে,
 এই শিশু কাল বধ্বে জেনো তারক-অশ্বরকে।”

রুদ্র-সেনার জয়-রবে কে ফিরল হরষে—
 জন্ম যাহার রুদ্র-তেজে বহি-উরসে!
 ঘুমে আলা দুলাল আমার লড়াই খেলিয়ে,
 ময়ূর জাগে তারায়-ঘেরা পেখম মেলিয়ে।
 লক্ষ তারা শিশুর সমর ত্যাগার প্রত্যাশে
 চোখ চেয়ে সব ঘুমিয়ে গৈছে আকাশ-ফরাশে।

বিদায়-আরতি

হিন্দোলাতে স্কন্দ ঘুমায়ে, চন্দ্র জেগে থাক !
ব্রাহ্মী-নিশার প্রহর গণি' ছয় বোনে নির্বাক !
চতুর্শুখের বাক্য স্মরি' আশার আশঙ্কায়
আন্দোলিত চিত্ত মুহু, মন কত কি গায় ।
ব্রহ্মবাণী মিথ্যা হবার নয়কো, তবে কি—
অত্যাচারের অন্তকারী বালক হবে কি ?—
বজ্রকাটা আঙুলে যার জ্যোৎস্না জড়িয়ে
পাড়িয়েছি ঘুম ঘুম-পাড়ানি মন্ত্র পড়িয়ে,
সে মোর হবে দৈত্যজয়ী ?...পূর্বে মনের সাধ ?...
অগ্নায়েরি বজ্রাজলে পারবে দিতে বাঁধ ?...
অগ্নায়ে কেউ বালক-বধের ফন্দী আঁটে, হায়,
শিশুর দেহেও শত্রু দেখে খামোকা চম্কায়ে !
অগ্নায়ে কেউ হত্যা করে নারীর নারীত্ব,
পুরুষ-রিষের বিষে-জরা জীবন ও চিত্ত ।
অগ্নায়ে কেউ ইন্দ্রলোকের কর্তা হ'তে চায় ।
অগ্নায়েরি বজ্রাধারায় জগৎ ভেসে যায় ।
অগ্নায়েরি অভিযানে স্বর্গ সে ত্রস্ত ;—
অগ্নায়ে হায় অন্তপ্রায় আজ পুণ্য সমস্ত !
অগ্নায়ের এই সৈন্ত-ঘটায় একলা এ বালক—
করবে ছিন্ন ? তিন-লোকে ফের জালবে সত্যালোক ?
আনবে শ্রেয় কার্তিকেয় ?...কখন হবে ভোর ?..
পথ চেয়ে রই সূর্য্য-রথের, ভাবনাতে বিভোর ।

কোন হোরা ওই ঘুম-চোখে যায় ? স্বধাই আয়, সখী !
অন্ধকারের আঁচল ভিজে উঠল আলোয় কি ?

আকাশ ফিঁকে হ'তে হ'তেই আঁধার ! একি হায় !
ঘুরিয়ে ঘোড়া উণ্টে দিকে অরুণ ফিরে যায় !
সূর্য্যে প্রবেশ করলে শশী ! সকল আলো লোপ !
অকাল-রাহ-অস্বর আসে মূর্ত্তিমন্ত কোপ !
আঁধার নভ পাপের ভিড়ে, বিশ্বে জাগে ত্রাস,
বাঘের রথে গ্রসন্ আসে করতে জগৎ গ্রাস !
ত্রসন্ আসে পিশাচ-রথে, জন্তু-কুজন্তু,
নিশানে কাক কালনেমি সে জীবন্ত দন্ত !
ক্রকুটিতে ভুবন ভ'রে তারক সে দুর্দ্দ
যোজনজোড়া হাজার ঘোড়ার ছোটায় বিপুল রথ !
অমাত্যির অতিথি ওই প্রচণ্ড ধূর্ত্ত
রোদনে দিক্ ভরিয়ে চলে রোদ্ৰ মুহূর্ত্ত !
রথের ধূলায় ছায় নভতল, রাত্রি অকালে,
উর্ধ্বে ধ্রুব নিম্নে তপন সবায় ঠকালে ।
ছুঁচ গলে না এম্নি জমাট ভরাট অন্ধকার,
গ্রাসের ত্রাসের আসন্নতায় বিশ্বে হাহাকার !
পলক-ভোলা তারার আঁখি তাও সে অন্ধপ্রায়,
কোলের মানুষ যায় না দ্বাখা, এম্নি আঁধার, হায় !

বিদায়-আরতি

কোথায় গেলি অভয়ন্তী !...বাজ পড়ে মাথে,
সাতটি দিনের বাছা মোদের নাই রে দোলাতে !
ঘুমন্তে কে করলে চুরি !...ঘটল অনিষ্ট,...
হায় লো মেঘয়ন্ত্রী ! মোদের মেঘলা অদৃষ্ট !

*

*

*

অক্ষকারের বুক চিরে ও কাদের সিংহনাদ ?
ভয়ের আঁধার ছিন্ন-করা জাগল কি !...আহ্লাদ !
বিদ্যুতেরি হাজার-নরী ছুলিয়ে তমসায়
সংশয়েরি তমস্বিনীর করলে কে রে সায় !
কে আসে নিঃশঙ্ক মনে ময়ূর-বাহনে
অম্বর-ছায়া-পিণ্ডী-কৃত-তিমির-দহনে !
ইন্দ্রদেবের মুকুট-বোঝা তারণ ক'রে যে
তারক নামে আপ্নাকে হায় জাহির করেছে,
তাগ ক'রে তায় বাণ হানে কে শৌর্য-অবতার ?
এসন-ত্রসন-জন্তু-মহিষ আরম্ভে চীৎকার !
ছয় মায়েরি ছলল ও যে বালক ষড়ানন !
অম্বর সাথে শিশুর লড়াই ! অপূর্ব এই রণ !
পটনে কার হানে কুমার শক্তি শতস্রী—
লক্ষ নাগের জিহ্বা যেন উগারে অগ্নি !
বধির ক'রে হাজার বজ্র গর্জে যুগপৎ,...
টুটল বুঝি তিমির-কারা...দৈত্য হ'ল বধ !...

দাবীর চিঠি

কুড়িয়ে-পাওয়া কুমার মোদের অস্বরজয়ী, ভাই,
জয়ধ্বনি করতে তোরা কাঁদিস্ কেন, ছাই !
ছোঁয়াচে এই স্ত্রের কান্না...কাঁদতে...জেনেছি...
অম্বা ! ছুলা ! নিতম্বী ! বোন্ স্বপ্ন দেখেছি ।
তোলাপাড়া করতে মনে পদ্মযোনির বাণী
কখন যে হায় ঘুমিয়ে গেছি কিছুই নাই জানি ।
ভোরের আলো, আখ্ স্ত্রমেকর গায় কি লেগেছে ?
ছয় জননীর স্নেহের নীড়ে কুমার জেগেছে ?
উষার হাসি মলিন !...মেঘে সূর্য্য ডুবে যায়—
এ যে আমার স্বপ্নে আখা, স্বপ্নে আখা হায় !
স্বপন আমার ফল্গুতে স্তব্ধ হয়েছে মন কয়,
ভোরের স্বপন সফল হবে হবে রে নিশ্চয় ।
ক্রেতার এবার শেষ হবে রে শঙ্কা ফুরাবে ।
ছয় জননীর ভাগের ছেলে ভাগ্য ফিরাবে ।
অপরাজের রাজমহিমায় ছাই দেবে এ ঠিক—
• আনন্দ ছয় কৃত্তিকার এই অনিন্দ্য কার্তিক ।

দাবীর চিঠি

রাজার উপর রাজা যিনি প্রণাম ক'রে তাঁর শ্রীপদে,—
দাবীর চিঠি পেশ করি আজ বিশ্বজনের পঞ্চায়তে ।
কায়দা-কাহ্নু জানিনে ভাই, বলছি সবার করে ধ'রে,
• ও বিদেশী ! গোৱার জাতি ! তোমরা শোনো বিশেষ ক'রে ।

বিদায়-আরতি

চক্রধরের চক্র যখন ঘুরছে বেগে মর্ত্যালোকে,—
অধঃপাতের তলার মানুষ উঠছে উর্ধ্বে সূর্যালোকে,—
পোল্যাণ্ড হুচে স্বয়ম্ভ্রভু,—পাচে ইরিন্ পাচ্কা পাটা,
তখন যে হোম্‌ক্ল চেয়েছে খুব বেশী কি তার চাওয়াটা ?
রাজা স্থখে বিরাজ করুন, আমরা তাঁরে মান্ত্য করি,
কাল গেরা দুই প্রজা তাঁর দু'য়ে চালায় রাজ্যতরী ;
একলা গোরায় সব করেছে যে কয় সে কয় গল্প-কথা,
কালার গোরার স্বৈদ-শোণিতে সাম্রাজ্যেরি বনেদুপৌতা ;
আমরা দিছি গাঁটের পয়সা, আমরা দিছি দেহের রক্ত,
কবুতে মোদের অভেদ রাজার সিংহাসনের ভিত্তি শক্ত ;
এম্পায়ারের চার-পায়া আজ চার মহাদেশ ব্যাপ্ত করে,
কালার গোরার বল যুগপৎ যুক্ত আছে তার ভিতরে ।
শাক্সী ক্লাইভ-কাল-ফোজ সাম্রাজ্যেরি পত্তনেতে,
প্রথম যে ইট বসিয়েছে তা নিজের বৃকের পাঁজর পেতে ;
মিউটিনিতে আমরা ছিলাম তোমাদেরি পক্ষপাতী,
গোরার হয়ে অনেক গোলা নিইছি মোরা বক্ষ পাতি' ;
অনেক যুদ্ধ জয় করেছি চীন কাবুল ও আফ্রিকাতে,
ধূলায় সোনা ফলিয়ে দিছি সাগর-পারের দ্বীপগুলোতে ;
চৌকী দিছি শাংহায়ে আর মগের দেশে দিইছি মাথা ;
তিব্বতেরও সন্ধি স্থলুক—যাক সে কথা তুলব না তা ।
সে দিনেও যেই ডাক দিয়েছ অমনি গেছি বেলজিয়মে,
বোঙ্গাদে দাদ তুলতে তোমার ভয় করিনি জ্যান্ত যমে,

দাবীর চিঠি

ভয় করিনি উড়ো-জাহাজ জ্বর-ধোয়া হাউইট্‌জারে,
 গোরার সঙ্গে গুর্খা ও শিখ জ্ঞান দেছে হাজার হাজারে ।
 যুদ্ধে যেমন দুঃসাহসী মন্ত্রণাতে তেমনি সূধী,
 শাসন-কাজে সমান পটু, কোন্ দরোজা রাখবে রুধি ?
 বাগ্মী মোরা শিল্পী মোরা, কার্যে মোরা বিশ্বজয়ী,
 বিজ্ঞানেও নইক তুচ্ছ, কারো চেয়েই ক্ষুদ্র নহি !
 রাজ্যতরীর দাঁড় টানি রোজ, তোমরা রোজই হালে থাক,
 পশ্চিমে ঝড় উঠছে, মাঝি আমাদেরও শিথিয়ে রাখ ;
 আমাদেরও দাও অধিকার, নাও তোমাদের সমান ক'রে,
 সময়-মত লাগুব কাজে, শেখাও যদি হাতে ধ'রে ।
 অযোগ্য নই একেবারেই বলছি মোরা জোর গলাতে,
 যদিও কাল-আদমী তবু—ইয়াদ রেখো দিনে রাতে—
 মোদের ত্যাগে মোদের দানে পুষ্ট বিরাট রাষ্ট্র-হৃদি,
 চার মহাদেশ চৌ-পায়া যার তোমার একার নয় সে নিধি ।
 জ্বায়ে দাঁড়িপাল্লা দিয়ে করলে ওজন দেখতে পাবে
 আমরা নেহাৎ কম যাব না, যদিও আছি পরের-তাবে ?
 কালার গোরার সমান দাবী—মহারাগীর ভাষায় কহি,
 রাজার উক্তি উড়িয়ে দেবে ?—তোমরা হবে বাজজোহী !
 * * *
 যোগ্যতা নেই ?... দেখ চেয়ে মানব-ইতিবৃত্তময়
 কালার দানের অঙ্কগুলি গোরার চাইতে মলিন নয় ।
 কাল দেছে বাল্মীকি ব্যাস ; গোরা দেছে মিল্টনে !
 কাল দেছে বুদ্ধ অশোক ; গোরা দেছে ? কিং জনে ?

বিদায়-আরতি

কালার—জনক যাজ্ঞবল্ক্য ; গোরার ?—আছেন মার্টিনো ;
কালার—রঘু রাজেন্দ্র চোল ; গোরার—ক্লাইভ মারলব্রো ।
কালার দেছে আৰ্যভট্ট, গোরার দেছে নিউটন,
কালার কৃতী জীবের সেবায়, গোরার vivisection এ ।
কালার ছিল বৌদ্ধ মিশন, গোরার মিশন খৃষ্টীয়,
সবাই জানে কালার দেখেই নকল ক’রে সৃষ্টি ও ।
একদিকে ওই কণাদ কপিল, অন্য দিকে হিউম মিল,
একদিকে অমৃতপ্রাশ, অন্য দিকে বীচাম্‌স্‌ পিল !
কালার ছিল চাণক্য ; আর গোরার ছিল ? ডিজ্‌রেলি ।
তুলনা ছাই যাক চুলোতে মিছাই নামের ভিড় ঠেলি ।
গোরার আছে ম্যাগ্না-কার্টা, কালার না হয় নেইক তা,
Bill of Rights নয় কখনো নয় জীবনের শেষ কথা ।
তা’ বলে নয় দুচ্ছ কালার, তার পলিটিক্‌স্‌ নয় আঁধার,
গোরার আছে পাল’লিমেন্ট্‌ আর কালার ছিল সন্তাগার ।
কালার কীর্তি মিশর-দ্রাবিড়-আরব-চীনের সভ্যতা,
গোরার কীর্তি ? ডাইনামাইট—সভ্য করার দ্রব্য তা !
গোরার যারে ভব্যতা কয় তিনশো বছর বয়স তার,
কালার যা’ গোরবের জিনিস—তার অন্তত তিন হাজার ।
ব্রিটন দেছে ক্রমোয়েল, আর ভারত জামদগ্ন্য-রাম,
কার্তবীৰ্য্য—চান্স্‌ ষ্টুয়ার্ট্‌ ;—কালার গোরার মিল তামাম
জাতির *পাঁতির কল্মী-দামে *আজকে না হয় বন্ধ *হাতী,
তাই ব’লে কি ডুবতে দেবে তোমরা না সব সভ্য জাতি ?

দাবীর চিঠি

জ্ঞানের বাতি আফ্রিকাতে জাল্ছ নাকি ? শূন্যতে পাই ।
মানুষ বিক্রী উঠিয়ে দেছ নিত্য শোনাও এই কথাই ।
তবে মোদের সকল দাবী দাবিয়ে কেন রাখতে চাও ?
দাবীর কথা পাড়তে গেলেই কুঁচকে ভুৰু দাবড়ি দাও ?
মানুষ হতে দাও আমাদের, ঘুচাও মনের এ আফশোষ,
ঘর-শাসনের দাও অধিকার, হোমরুলে কি এতই দোষ ?
বোয়ার পেনে, চোয়াড় পেনে, পেনে তাদের দোহারগণ,
মোদের ভাগ্যে খোয়াড় শুধু, বুঝতে নারি এ কেমন ।
নিজের ঘরের বন্দেজে আর নিজের দেশের খিদ্মতে
ফিলিপিনোর চাইতে অধম ভাৰ্ছ মোদের কোন্মতে ?
প্রাপ্য যা তাই চাইছি মোরা—যেটুক মোদের হকদাবী,
হাঙ্গামা এ নয়কো মোটেই, রুষ্ছ মিছে ভুল ভাবি' ।
সন্দেহে তো ঢের খাটালে, এবার ছুটি দাও তারে,
সংশয়ে যে বিনাশ করে সাম্রাজ্যেরও আত্মারে ;
বিশ্বাসেরে পরখ করো, ঝাথ নয় বিশ্বাস ক'রে,
চিন্লে না লোক দেড়শো বছর একত্রে ভাই বাস করে ?
বুঝতে নারি খেলতে ব'সে খেঁড়ির সঙ্গে আড়াআড়ি,
শত্রুরই বুক বাড়ছে এতে মিটিয়ে ফেল তাড়াতাড়ি ;
তোমার হাচে ছকা পাঞ্জা, খেঁড়ির কিছই হাচে নাকো
বলে তা' কেউ কলিকালে মান্বে এমন আশা রাপো ?
দেড়শো বছর আমরা আছি পাশাপাশি বিশ্বকুলে,
গঙ্গা এবং যমুনা ধায় সঙ্গমে তরঙ্গ তুলে,

বিদায়-আরতি

কালার গোরার এম্পায়ার এ, ঠেলবে কারে রাখবে বেছে,
কালার গোরার যুক্তবেণী হরিহরের মূর্তি এ যে !
জলছে তেজে ত্রায়ের চক্ষু, ত্রায়ের কণ্ঠে হয় ঘোষণা,—
আইন তোমার কয় হেঁকে ওই—কেউ ছোটো না কেউ ছোটো না
—বলছে সত্য, বলছে ধর্ম, মনুষ্যত্ব বলছে শোনো.
বলছে তোমার ঘরের লোকও, বলছে তোমার আপন জনও ;
ব্রিটানিয়ার বিবেক-বুদ্ধি প্রবুদ্ধ আজ বেস্ট্রাণ্ট রূপে,
ধন্য হবে ব্রিটন,—যদি তাঁর বাণী আজ লয় সে লুফে ;
শক্তি হবে সংহত, দুর্জয় হবে গো বিশ্বের মাঝ—
ব্রিটিশ কোটির হৃদয় যদি লয় জিনে হোমরুল দিয়ে আজ ;
মানুষ মনুষ্যত্বে যদি মানতে পারে হৃদয় খুলে
চলবে তবে যুগে যুগে বাজিয়ে ভেরী নিশান তুলে ;
অমর হবে মর্ত্যে, সদাই সামনে পাবে পুষ্পিত পথ,
গরীব দেশের হৃৎ দাবীতে কান দিলে নাম গাইবে জগৎ ।
নইলে পরে লাভের ঘরে অমর হ'য়ে অযশ রবে,
হৃৎ দাবী যার তার কি ক্ষতি ? পাওনা আদায় হবেই হবে ।
বিশ্ববিধান বিধির বিধান, ত্রায়ের নিধান নিত্যকালে—
হৃৎ দাবী যার বুক তাজা তার 'হার' লেখে না তার কপালে ।

দোরোখা একাদশী

(শ্রীযুক্ত গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের অঙ্কিত চিত্র দেখিয়া)

উড়িয়ে লুচি আড়াই দিষ্টে দেড় কুড়ি আম সহ
 একাদশীর বিধানদাতা করেন একাদশী,
 মুখরোচক ঐর উপবাস,—দমেও ভারী,—অহো !—
 পুণ্য ততই বাড়ে যতই এলান্ ভুঁড়ির কশি !
 ওদিকে ওই ক্ষীণ মেয়েটি নিত্য একাহারী
 একাদশীর বিধান পালন করছে প্রাণে ম'রে,
 কঠাতে প্রাণ ধুকছে, চোখে সর্ষে-ফুলের সারি,
 তৃষ্ণাতে জিভ্ অসাড়, মালা জপছে ঠাকুর-ঘরে ।
 অবাক্ চোখে বিশ্ব ছাখে হায় গো বিশ্বনাথ,
 দোরোখা এই বিধান 'পরে হয় না বজ্রপাত ?

নিষ্ঠাবানের সধবাও করেন একাদশী
 পতির পাতে প্রচুর ভাবে 'আটকে' বেঁধে রেখে,
 আঁওটা-হুখে চুমুক লাগান্ পিছন ফিরে বসি'
 পঁতিদাতা পতি-গুরু পাছে ফেলেন দেখে ।
 বিড়াল চাটে দুধের বাটি বাড়িয়ে দিয়ে গলা,
 পিপ্ড়ে মাছি আমের খোলায় উল্লাসে ভিড় করে,
 শাজ্জ যাদের ভয় দেখিয়ে করিয়েছে নির্জলা
 তারাই শুধু হাতের চেটো মেলুছে মেঝের পরে ।

বিদায়-আরতি

তৃষ্ণাতে জিভ টান্ছে পেটে, এম্নি রোদের তাত,
খস্খসে দুই চোখের পাতা, হয় না অশ্রুপাত ।

* * * *

ফোঁটায় ফোঁটায় শিবের মাথায় ঝারার যে জল ঝরে—
সতৃষ্ণ চোখ সারা বেলা দেখছে শুধু তাই,
কাকটা কখন গুটি গুটি ঢুকে ঠাকুর-ঘরে
অর্ঘ্যপাত্রে মুখ দে' গেল,—একটুও হুঁশ নাই !
চক্ষু দিয়ে প্রাণ-পাখী হায় মেলছে বুঝি পাখা,
ভিশ্মি গেছে—ভিশ্মি গেছে—জল কে দেবে মুখে ?
কারো সাড়া নেইকো কোথাও মিথ্যে হাঁকা ডাকা—
একাদশীর বিধান-দাতার গর্জে নাসা স্খথে ।
অধোমুখে বিশ্ব আখে, হায় গো বিশ্বনাথ,
পাষণ 'পরে অশ্রু ঝরে' পড়ে দিবসরাত ।

জলচর-ক্লাবের জন্মা-রঙ্গ

(স্মরণ—“ধনধাত্তে-পুষ্পে ভরা”)
রঙ্ বেরঙের সঙের বাসা
আমাদের এই শহর খাসা,
তাহার মাঝে আছে ক্লাব এক
সকল ক্লাবের সেরা,
পুকুর-জলে তৈরী সে যে
ঝাঁজির জালে ঘেরা !

জলচর-ক্লাবের জলসী-রঙ্গ

এমন ক্লাব্‌টি কোথাও খুঁজে
পাবে নাকো তুমি,
কাংলা-চিতল কাঁকড়া-কাছিম
ব্যাঙের বিহার-ভূমি !!

কোথায় এমন দলে দলে
হামাগুড়ি তায় রে জলে,
কোথায় মানুষ যায় ভিড়ে, ভাই,
জলচরের ঝাকে,
(তারা) ভুঁড়ির বয়ায় ভর দিয়ে সব
বেবাক ভেসে থাকে !
এমন ক্লাব্‌টি কোথাও খুঁজে
পাবে নাকো তুমি,
শুক-জলহস্তী-হোয়েল
হিপোর মল্লভূমি !!

কাদের জলঝাঙ্গ হেরে
মৎস্য ভাগে লক্ষ মেরে,
ব্যাঙের কড়কড় ধ্বনি
কণ্ঠেতে মল্লভূমি,
(যেন) মর্মে জগঝাঙ্গ বাজে
আকাশে দুন্দুভি !

বিদায়-আরতি

এমন ক্লাবটি কোথাও খুঁজে
পাবে নাকো তুমি,
উল্লাসে প্রফুল্ল এ যে
হল্লোড়েরি ভূমি।

হাস-সাঁতার আর নেটিভ ডাইভ
কোথায় এমন করে থাইভ,
সাঁতার-বাজের মডেল কোথায়
মাইল-মারী ষ্টাইল,
(কোথা) সাব-মেরিনের বহর দেখে
বোম্বেটে সব কাহিল।
এমন ক্লাবটি কোথাও খুঁজে
পাবে নাকো তুমি,
মাছরাঙা পান্‌কৌটি সারস
বকের বিলাস-ভূমি !!

ছুধে-দাঁত আর পক-কেশী
কোথায় সবাই এক-বয়েসী,
হে ক্লাব ! তোমার তক্তা-ঘাটায়
বাঁধা মোদের টিকি,
(আমরা) তোমার সেবায় তাই তো ঢালি
ডজন ডজন সিকি।

নীলব নিবেদন

এমন ক্লাবটি কোথাও খুঁজে
পাবে নাকো তুমি,
গুগলি শামুক চিংড়ি এবং
মোদের আরাম-ভূমি !!

নীলব নিবেদন

(বিশ্বরূপেণ্য শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয় সমীপে)

আজ নীলবে যাব প্রণাম ক'রে
একটু শুধু নিয়ে পায়ের ধুলো,
সঁপে মোদের প্রাণের অর্ঘ্য, কবি,
বলব নাকোঁ বাক্য কতকগুলো ।

বাক্য যে আজ শুধুই জ্বালায় মালা,
হৃদয় সে যে রুদ্ধ ব্যথার ডালি ;
মৌন মুখে তাই তোমারে দেখি
তিরিশ কোটির নয়ন দিগ্বে খালি ।

শঙ্কামুচ স্বদেশবাসীর পাশে
দেখি তোমায় আত্ম-বোধের ঋষি !
অভিচারের মন্ত্রে যখন ঘোলা
আকাশ জুড়ে নামে অকাল নিশি ;—

বিদায়-আরতি

জগৎ যখন নিচ্ছে বিভাগ ক'রে
মারণ এবং উচ্চাটনে মিলে,
সে সঙ্কটে সত্য-অমুরাগী
আত্ম-প্রদ মন্ত্র তুমি দিলে ।

আত্মনিষ্ঠ মাহুষ স্বয়ম্ভূ,
মন ব'লে তার একটা মহাল আছে,—
ভয়ঙ্করের ভোজবাজীতে কভু
খাজনা আদায় হয় না কেঁ তার কাছে !
সেই মহালের খবর তুমি দিলে,
সূর্য্য জাগে তোমার তূর্য্যরবে ;
মাহুষ ব'লেই প্রাপ্য যে মর্য্যাদা
সে মর্য্যাদা পেতে হবেই হবে ।

শুমোট রাতে অসকোচের হাওয়া
জাগ'ল,—উষার নিশাসটুকুর মত,
নাগালে বৈকুণ্ঠ বুঝি এল—
তোমার পুণ্যে কুণ্ঠা হ'ল হত ।

সত্য কথা সত্যযুগের কথা,
কলিযুগে চারদিকে তার ঘাঁটি,
কলির মাহুষ আমরা—ভাবি মনে
কামান যা' কয় সেই কথাটাই খাঁটি ।

গোলন্দাজের গোলা যে বোল বলে
সেই বুলিটাই বুঝি চরম বলা,

নীরব নিবেদন

আজ দিয়েছ তুমি সে ভুল ভেঙে

তিরিশ কোটির ঘুচিয়ে মনের মলা ।

অপ্রমত্ত তোমার সরস্বতী

ভূভারতে দান করে আজ ভাষা,

সঞ্চারে বল আত্মাতে আত্মাতে,

বাক্যে মনে সত্য হবার আশা ।

সাঁচার আদর আগ্ছে তোমায় হেরে

মিথ্যাচারের মহাজনীর হাটে,

কুণ্ঠিত দীন মনের উপর থেকে

কুকুটিময় মেঘলা বুঝি কাটে ।

জীবনযাদের অসম্মানের বোঝা,

তলিয়ে যারা আছে অবজ্ঞাতে,

ইচ্ছা করার সহজ শক্তিটুকু

লুপ্ত যেন পঙ্কু পক্ষাঘাতে,

তাদের তুমি মুখ রেখেছ, কবি,

হাঁকা ক'রে দিয়েছ ঢের লাজে,

সবার হুখের ভাগ নিয়ে স্বেচ্ছাতে

তকুমা ছেড়ে এসে সবার মাঝে ।

সারা ভারত স্বাক্ষর তোমার ত্যাগে,

ঘুচল এবার টুটল মনের জরা,

তিরিশকোটির প্রাণের স্পন্দ, কবি,

তোমার প্রাণের হৃন্দে প'ল ধরা ।

বিদায়-আরতি

ঋণার গান

চপল পায় কেবল ধাই,
কেবল গাই পরীর গান,
পুলক মোর সকল গায়,
বিভোল মোর সকল প্রাণ !

শিখিল সব শিলার পর
চরণ খুঁই দোহুল মন,
হৃপূর-ভোর ঝাঁঝির ডাক,
ঝিমায় পথ, ঘুমায় বন !

বিজ্ঞান দেশ, কুজ্ঞান নাই,
নিজের পায় বাজাই তাল,
একলা গাই, একলা ধাই,
দিবস রাত, সাঁঝ সকাল ।

ঝুঁকিয়ে ঘাড় ঝুম-পাহাড়
ভয় আখায়, চোখ পাকায় ;
শঙ্কা নাই, সমান ঘাই,
টগর-ফুল-নূপুর পায় ,

স্বর্ণার গান

স্বাঘ্রা মোর শ্বেত চামর

জরির থান ওড় না গায়,

অলঙ্কার মাণিক-হার,

মুক্তকেশ,—মুক্তা তায় !

• • • • •

তুহিন-লীন কোন্ মূনির

ছিলাম কোন্ স্বপ্নেতে !

• জন্ম মোর কোন্ চোখের—

কটাক্ষের সঙ্কেতে !

•

কোন্ গিরির হিম ললাট

ঘামল মোর উদ্ভবে,

কোন্ পরীর টুটল হার

কোন্ নাচের উৎসবে !—

খেয়াল নাই—নাই রে ভাই

পাই নি তার সংবাদই,

ধাই লীলায়,—খিলখিলাই—

বুলবুলির বোল সাধি !

বন-ঝাউয়ের ঝোপুলায়

কালসারের দল চরে,

বিদায়-আরতি

শিং শিলায়—শিলার গায়,—
ভাল্‌চিনির রং ধরে !

ঝাঁপিয়ে যাই, লাফিয়ে ধাই,
ছলিয়ে যাই অচল-ঠাট,
নাড়িয়ে যাই, বাড়িয়ে যাই—
টিলার গায় ভালিম্-ফাট ।

শালিক শুক বুলায় মুখ
ধল-ঝাঁঝির মথ্মলে,
জরির জাল আঙুরাথায়
অঙ্গ মোর ঝল্মলে ।

নিম্নে ধাই, শুন্তে পাই
‘ফটিক জন ।’ হাঁকছে কে,
কণ্ঠাতেই তৃষ্ণা যার
নিকুনা সেই পাঁক ছেঁকে ।

গরজ যার জল স্যাচার
পাংকুয়ায় যাক না সেই,
সুন্দরের তৃষ্ণা যার
আমরা ধাই তার আশেই ।

তার খোঁজেই বিরাম নেই
‘বিলাই তান—তরল শ্লোক,

বিকর্ণ কি ঘণ্টাকর্ণ

চকোর চায় চন্দ্রমায়,
আমরা চাই মুখ-চোখ !

চপল পায় কেবল ধাই
উপল-ঘায় দিই ঝিলিক,
ছল্ দোলাই, মন ভোলাই,
ঝিল্মিলাই দাঁখদিক্ ।

বিকর্ণ কি ঘণ্টাকর্ণ

কে করেছে ঠাট্টা-তোমায় দিয়ে কবির তক্ত ?
বিকর্ণ কি ঘণ্টাকর্ণ চেনা তোমায় শক্ত !
বাংলা ভাষার ওজন তুমি বোঝ তো ছাই ঘণ্টা,
মিথ্যে কেন মাথা বকাও গরম কর মনটা ?
রবি-রথের ঘোড়ার খুরেও জন্মে যে-সব ছন্দ !
নাই ক্ষমতা বুঝতে তোমার, তাই করো গাল মন্দ ।
ব্যাকরণের চচ্চড়িতে বুদ্ধি-জাতা পণ্ডা,
উড়ুটে শ্লোক বানাও নীরস সাত বুড়ি সাত গণ্ডা ।
সংস্কৃতের গণ্ডোপরি বিরাজ কর বিস্ফোটক,
বাংলা ভাষার কেউ তুমি নও, হুংস সারস কিম্বা বক

বিদায়-আরতি

- ভাব-সাধনার ধার ধারো না, ঠাট্টা জান বৃদ্ধ হে !
ধ্যান-রসিকের তপোবনে নাড়্ছ গ্রীবা গৃধ্র হে !
শাস্ত্র পুঁথি ফুঁড়ে ফুঁড়ে করলে শুধু কীটপনা,
কথার আঁচে টের পেয়েছি পাওনি সুধা এক কণা ।
একটা কথা একশো-বারি বুঝিয়ে কত বল্বে ?
অবোধ মোষের ঘাড় নোয়াতে কত বা ঘি ডল্বে ?
চতুমুখের মুখ ব্যথা হয় ঢোঁকর সঙ্গে তর্কে,
এক মুখে কি বল্বে আমি বলদ ধুরন্ধরকে !
নিমেষে কেউ বোঝে, আবার কেউ বা বছর চল্লিশে,
তারও দ্বিগুণ কাটল বয়েস, আর বোধোদয় হয় কিসে ?

বজ্র-বোধন

অযুত ঢেউয়ের তপ্ত নিশাস স্তম্ভিহারা
ফিরতেছিল হাওয়ায় ছায়া-মূর্তি-পারা ;
নিদাঘ-দিবস হান্‌তেছিল আগুন-চাবুক,
লুপ্ত সারা জগৎ হতে সোয়াস্তি অথ ।
শুকুনো পাতার সকল-এড়া শিথিল স্তরে
তেপান্তরের তপ্ত তামার চাতাল ঘুরে
উঠতেছিল গুমোট ঠেলে মৌন মুখে
বিদ্যাতেরি*বিস্ত নিদ্রা গোপন বুকে—

সাগর-তড়াগ-হৃদয়ের নদের তৃপ্তিহার।
উষ্ণ নিশাস, নীরব ছায়া-মূর্তি-পারা।

*

*

*

হঠাৎ কখন কোন্ গগনের পাণ্ডু হাওয়ার কোন্ ইসারায়
শরীর পেল এক নিমিষে ওই অতলু সে কোন্ তারায় ?
লক্ষ ব্যথার তপ্ত নিশাস পড়ল হঠাৎ ঐক্যে বাঁধা,
জীবন-মরণ-মজ্জ যেন মজ্জ-মধুর শব্দে গাঁথা !
আকাশ হ'ল ভাঙড় ভোলার নেশায় ঘোলা চোখের মত,
ঘোর গুমোটের গুম-ঘরে আজ ঘুলঘুলি সে খুলল শত ;
অস্ত্রাচলের সেনার বরণ অঙ্গ হঠাৎ উঠল ঘেমে,
শিউরে সাগর-চেউ টিমিয়ে থম্‌থমিয়ে রইল থেমে ;
তালের সারি পাণ্ডু-ছবি কাজল মেঘের মূর্তি দেখে
চমকে উঠে ময়ূর চৈচায় “কে গা ? এ কে ? কে গা ? এ কে ?”
ধায় আকাশের উজ্জ্বল হঠাৎ যেন প্রমাদ গণি',
আগুন-ভোরে শূন্যে দোলে ইজ্রাণীরই স্রাবের জ্রোণী ।
বজ্র-বোধন বাঘ বাজে, হিয়ায় হিয়ায় তড়িৎ চুম্বন,
গুমোট-ভরা আবাড়-সাঁঝের জলদ-গহন গগন-গুহায় ।

*

*

*

হৃদয়ের নদের কুড়িয়ে নিশাস নিশান ওড়ে ! নিশান ওড়ে !
লক্ষ হিয়ার মহ্য জাগে প্রলয়-মেঘের মূর্তি ধ'রে !
আসছে কে গো বাষ্পঘন ! বারুদ-মাথা-অঙ্গে একা,
ঈশান-কোণে দিগ্বারণের হাওদা তোমার খাচ্ছে জ্বাখা ;

বিদায়-আরতি

• তোমার সাড়ায় বৃহৎগেরি বৃহৎ ধ্বনি শুক বনে,
সিংহ বারেক গর্জে' উঠে গুহায় পশে ত্রস্ত মনে,
ঝঞ্ঝা তোমার চারণ কবি, জগৎ লোটায় পায়ের নীচে,
পায়ের ধূলার তলায় যারা তারাই শুধু অঙ্কুরিছে ।
ব্যথার তাপে জন্ম তোমার, আসুছ ব্যথার আসন দিতে,
নবীন মেঘের গর্ভাধানে মস্ত পড় রুদ্রগীতে ।
জীর্ণ যা' তা পড়ছে ভেঙে—জরার ভারে পড়ছে ভেরে,
তোমার সাড়া চমক দিয়ে জাগায় অফুট অঙ্কুরেরে ।
গর্ক যাদের পর্কে পর্কে সে পর্কতের উড়াও চুড়ায়,
বজ্র ! কুশাকুরচ্ছবি ! তোমার পরশ পাহাড় গুঁড়ায় ।
গ্রীষ্মে-জরা দধি ধরা ভাবছে যারে চিরস্থায়ী,
তোমার সাড়ায় মুচ্ছা সে পায়, বজ্র ! হে নীলপদ্মশায়ী !
তোমার সাড়ায় তুষায় অধীর কোন্ চাতকের পুড়ল ডানা,
কোন্ সে শাখীর ভাঙল শাখা তার কথা নেই তুলতে মানা,
তোমার সাড়ায় তরুণ প্রাণের যে বগা আজ জলে-স্থলে,
ক্ষতির কথা ভুলিয়ে দিতে হাসছে তারা নানান্ ছলে ।
তোমার সাড়ায় উন্টে গেল শূন্য-শয়ান জলের দ্রোণী,
সোহাগ-দ্রোণীর ঝর্ণা-ধারায় আর্দ্র ভুবন দিন রজনী ।
লক্ষ ব্যথার প্রসব তুমি, সূর্য্যে নিবায় তোমার গাথা,
বজ্র ! তুমি দর্পহারী, খড়্গ তুমি অভয়-দাতা !
তোমার বোধন গাইছে কবি, গাইবে কবি সকল কালে,
জীবন-লোকে বরণ তোমার দীপক রাগে রুদ্রতালে ।

কবি দেবেন্দ্র

শামার শিশে সুরের স্তবক হেন
প্রাণ ছিল যার গানের উছাস-ভরা,
কণ্ঠ তাহার হঠাৎ নীরব কেন,
শিউলি-বীথির শেষ বুঝি ফুল-ঝরা।

বাজল কখন বিসর্জনের বাঁশী,
অঁধার এল মুগ্ধ আঁখির 'পরে ;
গোলাপ যখন ফুটেছে রাশি রাশি
গোলাপ-ফুলের তক্ত গেল মরে' !

মিলিয়ে গেল মরণ-হারা গানে ;
ঝর্ণা হ'ল হঠাৎ গতিহারা ;
যম-নিয়মের তপ্ত মরুস্থানে
'হারিয়ে গেল শরস্বতীর ধারা।

প্রাণের ভাঁড়ার উঠছে রিক্ত হ'য়ে,
সিক্ত হ'য়ে উঠছে আঁখির পাতা,
একে একে বৈতরণীর তোড়ে
ডুবেছে মাণিক ; হচ্ছে নীরব গাথা।

দরাজ প্রাণের সেই হাসি আজ খুঁজি,
গান গাওয়া সেই তেমন দরাজ সুরে ;
“দরদী নেই তেমন দরের বুঝি”
—শোকের হাওয়ায় রক্ত-অশোক বুঝে।

বিদায়-আরতি

বড়দিনে

তোমার শুভ জন্মদিনে প্রণাম তোমায় করছে অখুঁষ্টান,
ভগবানের ভক্ত ছেলে ! ঋষির ঋষি ! খুঁষ্ট মহাপ্রাণ !
সাত মনীষীর বন্দনীয় ওগো রাখাল ! ওগো দীনের দীন !
জগৎ সারা চিত্ত দিয়ে স্বীকার করে তোমার কাছে ঋণ ।
হৃদয়-লতার তন্তু দিয়ে বিশ্ব সাথে বাঁধ্লে বিধাতারে,
পিতা ব'লে ডাক্লে তাঁরে আনন্দেরি সহজ অধিকারে ।
চম্কে যেন উঠ্লে জগৎ নূতনতর তোমার সম্বোধনে ;
শাস্ত্রপাঠী উঠ্লে রুষে, শয়তানেরা ফন্দী আঁটে মনে ;
টিট্কারী ছায় সন্দেহীরা, ভাবে বুঝি দাবী তোমার ফাঁকা,
ক্রুসের পরে জীবন দিয়ে রক্তে আপন করলে দলীল পাকা ।
মৃত্যুপারের অন্ধকারে ফুটল আলো, উঠ্লে যে জয়গান,
আপ্নি ম'রে বিশ্ব-নরে দিলে তুমি নবজীবন দান ।
স্বর্গে মর্ত্তে বাঁধ্লে সেতু, ধন্য ধরা তোমার আবির্ভাবে ।
মরণ-জয়ী দীক্ষা তোমার জয়াজয়ে অটল লাভালাভে ।

* * *

তাই তো 'তোমার জন্মদিনের নাম দিয়েছি আমরা বড়দিন,
স্মরণে যার হয় বড় প্রাণ, হয় মহীয়ান্ চিত্ত স্বার্থলীন ;
আমরা তোমায় ভালবাসি, ভক্তি করি আমরা অখুঁষ্টান,
তোমার সঙ্গে যোগ যে আছে এই এসিয়ার, আছে নাড়ীর টান
মস্ত দেশের ক্ষুদ্র মাহুষ আমরা, তোমায় দেখি অবাক হ'য়ে,
অশেষ প্রকার অধীনতার ক্রুসের কাঁটা সারাজীবন স'য়ে ।

রাষ্ট্র মোদের কাঁটার মুকুট, সমাজ মোদের কাঁটার শয্যা সে যে,
 যতই ব্যথায় পাশ ফিরি হায় ততই বেঁধে, ততই ওঠে বেজে !
 কাণ্ডারীহীন জীবন-যাত্রা, কুকাণ্ড তাই উঠছে কেবল বেড়ে,
 যোগ্যতম অবদান ফেলছে চ'যে জগৎটা শিং নেড়ে !
 নৃশংসতার হুণ অতিহুণ টেকা দিয়ে চলছে পরস্পরে,
 শয়তানী সে অট্টহাসে সত্য-বাণীর কণ্ঠ চেপে ধরে !
 গির্জা-ভাঙা হাউইটজারের গর্জনে হায় ধর্ম গেল তল,
 মাং হ'য়ে যায় মনুষ্যত্ব, 'কিস্তি' হাঁকে ভব্য ঠগীর দল ।
 নিরীহ জন্ম লাঞ্ছনা নয়, সে লাঞ্ছনা বাজে তোমার বুকে,
 নিত্য নূতন ক্রুসের কাছে তোমায় ওরা বিধ্বছে পেরেক ঠুকে ।
 তোমার 'পরে' জুলুম ক'রে ক্ষুণ্ণ ক'রে মনুষ্যত্বধারা
 রোমের হুকুম-মুকুমা গুঁড়িয়ে গেল, ধূলায় হ'ল হারা ।
 আজ বিপরীত-বুদ্ধি-বশে ভুলছে মানুষ ভুলছে কালের বাণী,
 তাসের পরে তাস সাজিয়ে ভাবছে হ'ল অটল বা রাজধানী ।
 মাড়িয়ে মানুষ উড়িয়ে ধূলো অন্ধ বেগে কবন্ধ রথ চলে,
 গুপ্তবাসী খুঁট-ভক্তি ডুবছে নিতি নীটশেবাদের তলে !
 তাকায় জগৎ বাক্যহারা ইয়োরোপের মাটির ক্ষুধা দেখে,
 ভব্যতা সে ভিক্ষা গেছে ভেপ সে-ওঠা টাকার গেঁজের থেকে,
 উবে গেছে ভক্তি শ্রদ্ধা, শিষ্টতা আড়ষ্ট হ'য়ে আছে,
 জড়বাদের স্বন্ধে চ'ড়ে ধিক্কা-পারা দ্বিধা-জুজু নাচে !
 তিন ডাকিনী নৃত্য করে ইয়োরোপের শ্মশান-পারা বুকে—
 লড়াই-লালচ, বড়াই-লালচ, কড়ির লালচ, —নাচছে বিষম কখে ।

বিদায়-আরতি

ওখানে ঠাই নাই প্রভু আর, এই এসিয়ায় দাঁড়াও স'রে এসে—

বুদ্ধ-জনক-কবীর-নানক-নিমাই-নিতাই-শুক-সনকের দেশে ;

ভাব-সাধনার এই ভুবনে এস তোমার নূতন বাণী ল'য়ে,

বিরাজ করো ভারত-হিয়ার ভক্তমালাে নূতন মণি হ'য়ে ;

ব্যথা-ভরা চিত্ত মোদের, খানিক ব্যথা ভুলবে তোমায় হেরি ;

সত্য-সাধন-নিষ্ঠা শিখাও, বাজাও গভীর উদ্বোধনের ভেরী ;

‘দৈর্য্যগুট বীর্য্য তোমার জাগুক, প্রাণের সব ভীকৃত্য দহি’,

সহিষ্ণুতায় জিষ্ণু করো, মহামহিম আদিম সত্যগ্রহী !

নিগ্রহে কি নির্যাতনে ফুরিয়ে যেন না যায় মনের দল।

নিত্য-জীবন-লাভের পথে জাগ্রত তোমার মূর্তি অচঞ্চল !

পরের মরম বুঝতে শিখাও, হে প্রেমগুরু, চিত্তে এস নেমে,

কুষ্ঠ-ক্লেদের মাঝখানে ভার দাঁও হে সেবার সর্বসহা প্রেমে;

যন নিতে চায় ওই আদর্শ, নাগাল না পাই, হাত ধরে নাও তুমি,

ম'রে অমর হবার মতন দাও শক্তি দীনের শরণভূমি !

সবল কর পঙ্কু ইচ্ছা, পরশ বুলাও মনের পক্ষাঘাতে,

হাত ধ'রে নাও, পৌছিয়ে দাও সত্যি-বাঁচার নিত্য-সুখভাষাতে।

বিশ্বাসে যে বল অমিত সেই অমৃতের দরজা দাও খুলে,

অভয়-দাতা ! পৌছিয়ে দাও পরম-অম্লদাতার চরণ-মূলে !

ব্যথার বিষে মন ঝিমালে অরি যেন তোমার মশান-গীতা—

"না গো আমায় ত্যাগ করো না, ত্যাগ করো না,

পিতা ! আমার পিতা !”

কোনো ধর্মধ্বজের প্রতি

প্রেমের ধর্ম করুছ প্রচার কে গো তুমি সবুট লাথি দিয়ে,—
 ভায়ার-মার্ক শিষ্টাচারের লাল-পেয়ালার শেষ তলানি পিয়ে !
 কুশলে তো চলছে তোমার অর্দ্ধঘণ্টা ধর্মোপদেশ দেওয়া,—
 টিফিন্ এবং টি-এর ফাঁকে ? জম্ছে ভালো খুঁট-কথার খেয়া ?
 মুখোস খোঁড়ো, মুখস্থ বোল বোলো না আর টিয়াপাখীর মত
 মোটা মাসহারার মোহে,—দোরোখা ঢং চালাবে আর কত ?
 বয়স গত ; ক্ষ্যাপার মত কাগড় দিতে এলে নকল দাঁতে ?
 বাধানো দাঁত উন্টে গিয়ে, আহা, শেষে লাগবে যে টাকুরাতে !
 নিরীহ যে সত্যগ্রহী—কি লাভ হ'ল তারে লাথি মেরে ?
 সে করেছে তোমায় ক্ষমা ;

তার চোখে আজ নাও দেখে খুঁটেরে ।

* * *

“অক্রোধে ক্রোধ জিন্তে হবে,”—

সে শিক্ষা কি রইল শিকেষ তোলা,
 ভিগ্রি নিয়েই ফুরিয়ে গেছে ডাগর-বুলির যা কিছু বোলবোলা ?
 উদর-তন্ত্র উদারতা ? ধর্ম কেবল কথারই কাপ্তেনী ?
 ভকা-নাদের পিছন পিছন সত্য নিয়ে খেল্ছ ছেনিমেনি ?
 চেয়ে আঁখো ক্রুশের পরে ক্ষুধা কে ওই তোমার ব্যবহারে !
 জীবন্তবৎ পাবাণ-মূরং !—হেঁটমাথ তাঁর লজ্জাতে ধিকারে !

বিদায়-আরতি

‘কুড়ি শ’ বৎসরের ক্ষত লাল হ’য়ে তাঁর উঠছে নতুন ক’রে !
দেখছে জগৎ—

পাথর ফেটে ফোঁটায় ফোঁটায় পড়ছে শোণিত বা’য়ে!
দাও ক্ষমা দাও, চোখ মেলে চাও,—

কি কাণ্ড হায় করছ গজাল ঠুকে?
নিরীহদের নির্যাতনের সব ব্যথা কার বাজছে ছাখো বুকে !

* * *

কিন্মা ছাখার নাই প্রয়োজন, তোমরা এখন সবাই বিজ্রিগীষু,
‘জিন্দে’ আসল ইষ্ট সবার, তার আবরণ-দেবতা মাত্র যীশু !
ভায়ার-ডোল্ জবরদস্তি,—

তাতেই দেখি আজ তোমাদের রুচি !
গোবর-দস্ত আইন গ’ড়ে নিষ্ঠুরতায় নিচ্ছ ক’রে শুচি !
বীরত্বেরই বিজয়-মালা বর্করতার দিচ্ছ গলায় তুলে !
অমাত্যের করছ পূজা, সেরা-মাতুষ খুঁটেদেবে ভুলে !
মরদ-মেয়ে ভুগছে সমান হুণ-বিজয়ের বড়া -লাল-বোঁগে,
মাতুষকে আর মাতুষ ব’লেই চিন্তে যেন চাইছ না, হাম,

চোখে

তাকের পিছে ট্যাম্‌টেমি-প্রায় টমির ধাঁচায় ট্যাশ টোশও

আজ ঘোরে

শয়তানই যে হাওয়ায় হাঁটায় শূন্তে ওঠায় সে হুঁশ গেছে স’রে !
নেইক খেয়াল, আত্মা বেচে জগৎ-জোড়া কিন্ছে জমিদারী !
কে জানে ক’দিনের ঠিকা, ঠিকাদারের ঠাকার কিস্তি ভারি !

কোনো ধর্ম্মবক্তার প্রতি

ধিবি চলে জঙ্গী চালে, কুচ ক'রে লাল কাগজ-ওলা চলে,—
নাক তুলে যায় দালাল-ফোড়ে,

আজ দেখি হায় পাদরীও সেই দলে !

* * *
যাও দ'লে যাও, ডকা বাজাও, অহঙ্কারের ছায়া ক্ষণস্থায়ী !
মিছাই ব্রতের বিঘ্ন ঘটান অন্ধকারের হুমকি-ব্যবসায়ী !
আমরা তোমার চাই না শিক্ষা, চাই না বিজ্ঞা, হে বিজ্ঞা-বিক্রয়ী !
ধর্ম্ম-কথাও পণ্য যাদের তাদের পণ্য কিনতে ব্যগ্র নহি !
মানুষ খুঁজে ফিরছি মোরা,—মানুষ হবার রাস্তা যে বাংলাবে,
তিন্ত হয়ে গেছে জীবন ঘরের পরের অমানুষের তাঁবে ।
ফলিয়ে দেবে মর্ত্যে যেজন বুদ্ধ-যীশুর স্বর্গ-সূচন বাণী,
শহীদ-কুলের হৃদ-শৌর্য্য হৃদয়ে যার পেতেছে রাজধানী,—
জাতিভেদের টিটকারী যে পরকে শুধুই ছায় না নানান্ ছলে,—
জমিগ্ধে বুকে জিকোয়ানীর জবর জাতিভেদের হলাহলে,—
ষোলো-আনা মানুষ হবার নিমন্ত্রণ দেবে যে সব জনে,—
সেই মানুষে খুঁজছি মোরা, অহর্নিশি খুঁজছি ব্যাকুল মনে,
নিক্তি ধ'রে করলে তোল্ ওজন সে যার ভজ বে পুরাপুরি,
লোভের মোহের মন্ত্রণাতে ভাবের ঘরে করবে না যে চুরি,
পথ চেয়ে তার সহি অনাচার দুঃখ অপার অনন্ত লাঞ্ছনা,
বেশ জানি, “আজ সয় যারা ক্লেশ তাদের তরেই স্বর্গীয় সাধনা,
নিরীহ যেই ধৃত যে সেই ধৃত-ব্রত দৈবী-মশাল-ধারী,
নিঃস্ব যারা তারাই হবে বিপুল ভবে রাজ্য-অধিকারী ।”

বিদায়-আরতি

চরকার গান

ভোম্‌রায় গান গায় চরকায়, শোন্, ভাই !
খেই নাও, পাজ্‌ দাও, আমরাও গান গাই !
ঘর-বা'র করবার দরকার নেই আর,
মন দাও চরকায় আপ্‌নার আপ্‌নার !
চরকার ঘর্ঘর পড়্‌শীর ঘর ঘর !
ঘর-ঘর ক্ষীর-সর,—আপনায় নির্ভর !
পড়্‌শীর কণ্ঠে জাগ ল সাড়া,—
দাঁড়া আপ্‌নার পায়ে দাঁড়া !

* * * *

ঝরঝর বুলবুল ফুরফুর বইছে !
চরকার বুলবুল কোন্‌ বোল্‌ কইছে ?—
কোন্‌ ধন দরকার চরকার আজ গো ?—
ঝিউড়ির খেই আর বউড়ির পাজ্‌ গো !
চরকার ঘর্ঘর পল্লীর ঘর-ঘর !
ঘর-ঘর ঘি'র দীপ,—আপ্‌নায় নির্ভর !
পল্লীর উল্লাস জাগ ল সাড়া,—
দাঁড়া আপ্‌নার পায়ে দাঁড়া !

* * * *

আর নয় আইটাই টিম্‌-টিম্‌ দিন-ভর,
শোন্‌ বিশ্ব্‌কর্ষা বিশ্ব্‌ময়-মস্তুর !

চরকার গান

চরকার চর্যায় সন্তোষ মন্টায়,
রোজ্‌গার রোজ্‌দিন ঘন্টায় ঘন্টায় !
চরকার ঘরঘর বস্তির ঘর-ঘর !
ঘর-ঘর মঙ্গল, — আপনায় নির্ভর !
বন্দর-পত্তন-গঞ্জে সাড়া,—
দাঁড়া আপনার পায়ে দাঁড়া !

* * *

চরকায় সম্পদ, চরকায় অন্ন,
বাংলার চরকায় ঝলকায় স্বর্ণ !
বাংলার মসলিন্ বোগ্‌দাদ্ রোম চীন
কাঞ্চন-তোলেই কিন্তেন একদিন !
চরকার ঘরঘর শ্রেষ্ঠীর ঘর-ঘর !
ঘর-ঘর সম্পদ,—আপনায় নির্ভর !
স্বপ্নের রাজ্যে দৈবের সাড়া,—
দাঁড়া আপনার পায়ে দাঁড়া !

* * *

চরকাই লজ্জার সজ্জার বস্ত্র !
চরকাই দৈত্যের সংহার-অস্ত্র !
চরকাই সম্মান ! চরকাই সম্মান !
চরকায় দুঃখীর দুঃখের শেষ ভাগ !
চরকার ঘরঘর বজ্রের ঘর-ঘর !
ঘর-ঘর সম্রাট—আপনায় নির্ভর !

বিদায়-আরতি

প্রত্যাশ ছাড়বার জাগল সাড়া,—
দাঁড়া আপ্নার পায়ে দাঁড়া !

* * *

ফুরসৎ সার্থক করবার ভেল্কি !
উসখুস হাত ! বিশ্কর্ম্মার খেল কি !
তন্ময়ার হৃদোয় একলার দোকলা !
চরুকাই একজাই পয়সার টোকলা !
চরুকার ঘরঘর হিন্দের ঘর-ঘর !
ঘর-ঘর হিকমৎ,—আপনায় নির্ভর !
লাথ লাথ চিত্তে জাগল সাড়া,—
দাঁড়া আপ্নার পায়ে দাঁড়া !

* * *

নিঃশ্বের মূলধন, রিক্তের সঞ্চয়,
বকের স্বস্তিক চরুকার গাও জয় !
চরুকায় দৌলৎ ! চরুকায় ইজ্জৎ !
চরুকায় উজ্জল সন্মীর লজ্জৎ !
চরুকার ঘরঘর গোড়ের ঘর-ঘর !
ঘর-ঘর গৌরব,—আপনায় নির্ভর !
গজায় মেঘনায় তিস্তায় সাড়া,—
দাঁড়া আপ্নার পায়ে দাঁড়া !

* * *

চক্ষের চরুকায় জ্যোৎস্নার স্রষ্টি !
শূর্যের কাটুনায় কান্দন বৃষ্টি !

ইন্দের চব্বাকায় মেঘ জল থান থান !

হিন্দের চব্বাকায় ইজ্জৎ সম্মান !

ঘর-ঘর দৌলত ! ইজ্জৎ ঘর-ঘর !

ঘর-ঘর হিম্মৎ,—আপ্নায় নির্ভর !

গুজরাট-পাঞ্জাব-বাংলায় সাড়া—

দাঁড়া আপ্নার পায়ে দাঁড়া !

সেবা-সাম

আলগ্ হ'য়ে আলগোছে কে আছিম্ জগতে—

জগন্নাথের ডাক এসেছে আবার মরতে !

তফাৎ হ'য়ে তফাৎ ক'রে নাইক মহন্ত,

দশের সেবায় শূত্র হওয়াই পরম দ্বিজত্ব !

পিছিয়ে যারা পড়ছে তাদের ধ'রে নে ভাই হাত,

মিলিয়ে নেব কণ্ঠ আবার চল্বে সাথে সাথে,

জগন্নাথের রথ চলেছে, জগতে জয় জয়,—

একটি কণ্ঠ থাকলে নীরব অঙ্গহানি হয় ;

সাথের সাথী পিছিয়ে রবে,—কাঁদবে নাকি মন ?

এমন শোভাযাত্রা যে হায় ঠেকবে অশোভন ।

*

*

.

*

চিত্তময়ী তিলোত্তমা ভাবান্তিকা মোর,

মর্ন্তে এস নন্দনেরি নিয়ে ঝ্পন-ঘোর ;

বিদায়-আরতি

তোমার আখির অমল আভায় ফুটাও অঙ্ক চোখ,
আদর্শেরি দর্শনেতে জনম সফল হোক ।
জাগ কবির মানসরূপে বিশ্ব-মনস্কাম,—
সর্বভূতে আত্মবোধে মহানু সেবাসাম ।

* * *
এক অরূপের অঙ্ক মোরা লিপ্ত পরম্পর,—
নাড়ীর যোগে যুক্ত আছি নইক স্বতন্তর ;
একটু কোথাও বাজ্লে বেদন বাজে সকল গায়,
পায়ের নখের ব্যথায় মাথার টনক ন'ড়ে যায় ;
ভিন্ন হ'য়ে থাকব কি, হায়, মন মানে না বুঝ,—
ছিন্ন হ'য়ে বাঁচতে নারি,—নই রে পুরুভুজ ।

* * *
তফাৎ থেকে হিতের সাধন মোদের ধারা নয়,
ভিক্ষা দেওয়ার মতন দেওয়ায় ভরবে না হৃদয়,
অনুগ্রহের পায়সে কেউ ঘেস্বে না গন্ধে,
আপন জেনে ক্ষুদ্র কুঁড়া দাও থাকে আনন্দে ।

পরকে আপন জানুতে হবে, ভুলতে আপন পর,—
অগাধ স্নেহ অসীম ধৈর্য্য অটুট নিরস্তর ।
পিতার দৃঢ় ধৈর্য্য, মাতার গভীর মমতা
প্রত্যেকেরি মধ্যে মোদের পায় গো সমতা ;
পিতার ধৈর্য্যে মানব-সেবা করুব প্রতিদিন,
মাতার স্নেহ বিশ্বে দিয়ে শুধু মাতৃঋণ ।

দীপ্তিহারা দীপ নিয়ে কে ?—মুখটি মলিন গো !
চক্ৰমকি কার হাতে আছে ?—জাগাও ফুলিক,—
জাগাও শিখা—সজ্জীরা সব মশালে জ্বলে নিক,
এক প্রদীপের প্রবর্তনায় হোক আলো দশদিক্ ।
এক প্রদীপে দিকে দিকে সোনা ফলাবে,
একটি ধারা মরু-ভূমির মরম গলাবে ।

* * *

সত্য সাধক ! এগিয়ে এস জ্ঞানের পূজারী,
অজ্ঞানের অন্ধগুহায় আলোক বিথারি' ।
শিল্পী ! কবি ! স্বন্দরেরি জাগাও স্বপ্নমা,—
অশোভনের আভাস—হ'তে দিম্মো না জমা ।
কৰ্ম্মী ! আনো স্বধার কলস সিন্ধু মথিয়া,
দুঃস্থ জনে স্নস্তু কর আনন্দ দিয়া ।
স্বখী ! তোমার স্বখের ছবি'পূর্ণ হ'তে দাও,
দুখী-হিয়ার দুঃখ হর হরম যদি চাও ।
নইলে মিছে আশানে আর বাজিয়ে না বাঁশী,
হেস না ঐ অর্থবিহীন বীভৎস হাসি ।
এস ওঝা ! ভূতের বোঝা নামাও এবারে,
নিজের রুগ্ন অঙ্গ জেনে রোগীর সেবা রে !
জীবনে হোক সফল নব ত্রিবিষ্ঠা-সাধন,—
সহজ সেবা, সরল প্রীতি, চিত্ত-প্রসাধন ।

* * *

বিদায়-আরতি

বিশ্বদেবের বিরাট্ দেহে আমরা করি বাস,—
তপন-তারার নয়ন-তারার একটি নীলাকাশ ।
এক বিনা দুই জানে ঢাকো একের উপাসক,
সবাই সফল না হ'লে তাই হব না সার্থক ।
নিখিল-প্রাণের সঙ্গে মোদের ঐক্য-সাধনা,
হিম্মার মাঝে বিশ্ব-হিম্মার অমৃত-কণা ।
সবার সাথে যুক্ত আছি চিন্তে জেনেছি,
শ্রীতির রঙে সেবার রাখী রাঙিয়ে এনেছি—
কাজ পেয়েছি, লাজ গিয়েছে, মেতেছে আজ প্রাণ,
চিন্তে ওঠে চিরদিনের চিরনূতন গান ।
বেঁচে ম'রে থাকব না আর আলাগ—আলগোছে ;
লগ্ন শুভ, রাখ ব না আজ শঙ্কা-সঙ্কোচে ।
বাড়িয়ে বাহু ধরব বুকে, রাখ ব মমত্ব,
মোদের তপে দগ্ধ হ'বে শুষ্ক মহত্ব ।
মোদের তপে কৌকড়া কুঁড়ির কুঠা হ'বে দূর,—
শতদলের সকল দলের স্মৃতি পরিপূর ।
জগন্নাথের রথ চলিল,—উঠেছে জয়রব,
উদ্বোধিত চিত্ত,—আজি সেবা-মহোৎসব ।

মহানামন্

(প্রথম দৃশ্য)

“রাজা নেই ব’লে অরাজক নয়
কপিলবাস্তু পুরী,
সস্তাগারের সস্তেরা আছে,
বাজা ওরে বাজা তুরী ।
নগর-জ্যেষ্ঠ শ্রীমহানামন্
আদেশ করেন সবে,—
রাজদস্যর এই দস্যতা
নিরোধ করিতে হবে ।
কোশল-ভূপতি প্রসেনজিতের
তনয় পিতৃঘাতী—
বৃদ্ধ পিতার রাজ্য হরিয়া
দেমাকে উঠেছে মাতি ;
পর-ধন পর-রাজ্যের ক্ষুধা
প্রাণে জলে ধবক ধবক,
দাসীর পুত্র দস্য হয়েছে
দারুণ এ বিক্ৰমক ।
এই নগরের মালকে ওর
মা একদা ছিল দাসী,

বিদায়-আরতি

মহামনা মহানামনের দ্বারে
অন্নপিণ্ড গ্রাসি'
পুষ্ট যে হ'ল, তাহারি পুত্র
হুয়ারে পেতেছে থানা,
ঘোচাতে মায়ের দাস্যের স্মৃতি
বুঝি হেথা দেছে হানা ।
অধমের ধারা ধরেছে ধুষ্ট
ভুলে গেছে উপকার,
অধঃপাতের পিছল পথে পা
দিয়েছে কুলাঙ্গার ।
ভেবেছে দর্পী—শাক্যসিংহ
বনে গিয়েছেন ব'লে—
শাক্যকুলের পৈতৃক ভিটা
হরণ করিবে ছলে ;
খবর পেয়েছে—হিংসাবৃত্তি
ছেড়েছে শাক্য-কুল—
তাই সে এসেছে নিরস্ত্র জনে
করিবারে নিশ্চুল ।
হার মেনে ফিরে গেছে বারেবার,
আবার এসেছে তেড়ে,
ধুষ্টের চুড়ামণিরে এবার
সহজে দিব না ছেড়ে ।

বুকের জাতি শাক্য আমরা
 করি না প্রাণের হানি,
 তবুও যুঝিব সহজে না দিব
 রাজাহীন রাজধানী ।
 অমোঘ-লক্ষ্য আমরা শাক্য
 হইনা মুষ্টিমেয়,
 লড়িবে ভৃঙ্গ হাতীর সঙ্গে,
 যুঝিব,—না ছাড়ি শ্রেয় ।
 ঘোষণা দেছেন নগর-জ্যেষ্ঠ
 শোনো ওগো শোনো সবে—
 প্রাণীর প্রাণের হানি না করিয়া
 যুদ্ধ করিতে হবে ।
 কে করিবে এই নূতন লড়াই ?
 এস জোড়া-তুণ এঁটে,
 শত্রুরে মোরা প্রাণে না মারিব,
 ছেড়ে দিব কান কেটে ।
 শত্রু-সৈন্য বিব্রত করা
 এই আজিকার ব্রত,
 কোশলের সেনা ভোলে না যেন রে
 শাক্য-রণের ক্ষত ।
 প্রাণে প্রাণে দেশে যায় যাক ফিরে
 কান-কাটা পল্টন

বিদ্যার-আরতি

মরণ-অধিক লজ্জার লেখা
বহে যেন আমরণ ।”

(দ্বিগীয় হলুকা)

সাড়া প’ড়ে গেল পাড়ায় পাড়ায়,
কপিলবাস্তু জুড়ে,
নিদ্রা তদ্রা ভয় সব যেন
মস্তেতে গেল উড়ে ।

প্রহর না যেতে বর্ষে চর্ষে
ছেয়ে গেল দশদিক্—

মরাল সহসা সাঁজোয়া পরিয়া
সজারু সাজিল ঠিক ।

রাজাহীন দেশে জনে জনে রাজা,
জনে জনে দুর্জয়,

স্বদেশের মান রাখিতে সমান
ব্যগ্র ও নির্ভয় ।

মজুর কৃষাণ গোপনে আপন
হাতিয়ারে ছায় শাণ,
চারিদিকে শুধু ‘সাজ’ ‘সাজ’ ‘সাজ’,
চারিদিকে ‘হান্’ ‘হান্’ ।

বাহির হইল বিরাশা হাজার
শাক্য তীরন্দাজ,

হাতীর সমুখে ভীমকল-পাতি
 অভিনব রণ আজ—
 একদিকে বাহু কোশল-সেনার
 পিষিতে চাহিছে চাপে,
 আর দিকে যত হিংসা-বিরত
 রুদ্ধ-আবেগে কাঁপে ।
 বাণে বাণে প্রাণ অস্থির তবু
 সমঝি' যুঝিছে সবে,
 প্রাণের হানি না করিয়া যে আজ
 যুদ্ধ করিতে হবে ।
 লঘু-করে বাণ করে সন্ধান
 স্থলযু ক্ষিপ্তগতি
 অশ্ব-চালনে অঙ্গ-হেলনে
 বিদ্যুৎ-হেন জ্যোতি ।
 তীর হানি' শুধু কোশল-সেনার
 কান কুণ্ডল কাটে,
 ঝরা-পাতা হেন কাটা কানে কানে
 ছেয়ে ফেলে মাঠে ঘাটে ।
 কেটে পাড়ে তুণ ধনুকের গুণ
 অমোঘ লক্ষ্যে বিন্দে,
 সারথির হাতে বজ্রা ঘোড়ার
 কেটে দ্বিগুণে যায় সিঁধে ।

বিদায়-আরতি

করে টলমল বিকল কোশল-
সেনা অদ্ভুত রণে,
বাণ দিয়ে যেন করে বিজ্ঞপ
শাক্যেরা খুসীমনে ।
ঢালে ভোঁতা করে শত্রুর থাঁড়া,
খড়্গ না হানে ফিরে,
অদ্ভুত যোঝা যুঝিছে বৌদ্ধ
নিরঞ্জনার তীরে ;
বুকের উপর শত্রুর ছুরি,—
মরণ সে ধ্রুব জানে,
হাতে হাতিয়ার, শত্রুরে তবু
মারিবে না কেউ প্রাণে !
হাজারে হাজারে বুদ্ধের জাতি
চলেছে মরণ ভেটে,
হাস্ত-বদনে মরিছে শাক্য
মৃত্যুর কান কেটে ।

(তৃতীয় হল্লাহ)

সন্ধ্যা আসিল, ক্ষণিক সন্ধি
আনিল অন্ধকার,
শাক্য-দুর্গে তুর্ধ্য ধ্বনিল—
ফেরো সবে এইবার ।

শাক্য-কুলের মৌমাছি ওরে !
 মৌচাকে দে রে চাষি,
 হের বিব্রত আবাস্ত-সেনা
 হস্তী মদপ্রাবী ।
 অসমান রণ চলে কতখন ?
 এইবার ফিরে আস ।—
 শাক্য-গড়ের কোমর-কোঠায়
 বাজে তুরী উভরায় ।
 পড়ে অর্গল দুর্গ-দুয়ারে,
 পরিখায় ফোলে জল,
 কান-কাটা সেনা কান দাবী ক'রে
 করে দূরে কোলাহল ।
 প্রাণ-হারী সেনা সেই কোলাহল
 • শুনিবারে নাহি পায়—
 দাবীর চেয়ে সে ঢের বেশী দিয়ে
 শুয়েছে মৃত্তিকায় ।

(চতুর্থ হলকা)

কপিলবাস্ত করি' অবরোধ
 ব'সে আছে বিরুদ্ধক,
 ঝাটি-মুহড়ায় কড়া পাহারার
 বেড়া দেছে কণ্টক ।

বিক্রায়-জারতি

যুদ্ধ নাহিক দীর্ঘ দিবস
কাটিছে শুক ব'সে,
শাক্য-দুর্গ দূরদ্বারের
ধাক্কায় নাহি ধসে ।
রসদ ফুরায় কি হবে উপায় ?
ফোজ উঠিছে কেপে,
ছাউনির ধারে ব্যাধি উঁকি যারে,
কত রাখা যায় চেপে ?
চোখ-রাঙানিতে ভুরু-ভঙ্গীতে
চেপে রাখা যায় কত ?
অসন্তোষের আক্ৰোশ নিতি
ফণা তোলে শত শত ।
“ছাউনী নাড়িব” কহে বিরুদ্ধক ।
মন্ত্রী তা শুনি কয়
“আমাদের চেয়ে অবরুদ্ধেরা
ঢের বেশী ক্লেশ সয় ;
দাঁতে তুণ করি’ তারা তো এখনো
আসেনি শিবিরে সবে ;
এখন নড়িলে শত্রু হাসিবে,
লোকে অপমান কবে ;
এখন নড়িলে পায়ে ঠেলা হবে
করগত সিদ্ধিরে ।”

সেনাপতি কয় “মুখ দেখানো যে
 দায় হবে দেশে ফিরে।”
 কহে বিরোধক “তাই হোক ; তবে
 পণ্টন খুসী নয়।”
 “আছে কুটনীতি পণ্টন মোর”
 মঞ্জী হাসিয়া কয়।

(পঞ্চম হলুকা)

শাক্য-পুরের সম্ভাষণারেতে
 সন্ত মিলেছে যত,
 শত্রুর দূত এনেছে যে চিঠি
 তাহারি বিচারে রত।
 শুদ্ধোদনের শুল্ক আসনে
 বৃদ্ধের ছবি ভায়,
 রাজাহীন দেশে রাজার যে কাজ
 দেশে মিলে করে তায়।
 পাকা পাকা যত মাথা ঘেমে উঠে,
 কথা উঠে কল্প শত,
 পত্রের পরে টিপ্পনি করে
 যার যেকা মনোমত।
 “শাক্যের প্রতি নেই বটে ক্রীতি,
 নেইও বিশেষ দ্বেষ,”

বিদায়-আরতি

লিখেছে কোশল, “দ্বার যদি খোলো
দেখে বাই এই দেশ,
তীর্থ সাকার এ দেশ আমার
‘মায়ের মাতৃভূমি,
এরে ছারখারে দিতে নারি, শুধু
পথ-রজ্জ্ব যাব চুমি।”
“সে তো বেশ” কহে সন্ত জিনেশ ;
“বড় বেশ নয়” কন—
সন্ত দেবল, “ছল এ কেবল
চোরের এ লক্ষণ।”
সন্ত নালদ কহিল “রসদ
হুর্গে আদৌ নাই,
আজ নয় কাল হুর্গ-ছয়ার
খুলিতেই হবে, ভাই ;
অনশনে নিতি মরে ছেলে বুড়া
পুত্র কত্তা জায়া,
কপিলবাস্ত জুড়িয়া পড়েছে
মৃত্যু-কপিশ ছায়া।
মরার অধিক যত্ননা নেই,
মরিতেই যদি হয়,
অস্ত্রে মরিব, অনশনে হেন
তিলে তিলে মরা নয়।”

তর্ক বাড়িল, আওয়াজ চড়িল
 শাস্ত সস্তাগারে,
 বোঝা নাহি যায় কি যে হবে, হায়,
 কোন্ দল জিনে হারে ।
 অনশন ? কিবা অস্ত্রে মরণ ?
 বকাবকি এই নিয়ে,—
 যমের মহিষ গুঁতোবে, কিন্তু
 কোন্ শৃঙ্গটা দিয়ে ?
 নাম-গুটিকার কুণ্ডাতে শেষে
 গুটি দিল গিয়ে সব,
 গুটি গুনে ঠিক হইল—হা ধিক্
 ছয়ার খুলিতে হবে !

(বঠ হলুতা)

ছুর্গছারের অর্গল আজ
 খুলিতে গিয়াছে টুটে,
 পল্টন লয়ে পশে বিরুদ্ধক
 কল-কোলাহল উঠে ।
 একি অদ্ভুত ? কোথা গেল দূত—
 ময়ূরপুচ্ছধারী ?
 পল্টন লয়ে কেন পশে পুরে ?
 এ দেখি জুলুম ভারি !

কিয়ান-আরতি

একা এসে দেশ দেখে চলে' থাকে
এই কথা ছিল আগে,
রাজদস্যুর দস্য-স্বভাব
কোন ছুতা পেয়ে আগে ?
শাক্যপুত্রীর ধনৈশ্বৰ্য
দেখে আপনায় চোখে
লোভের নাড়ীটা হয়েছে প্রবল
ঠেকাবে কে বল ওকে ?
পল্টনগুলো করে লুণ্ঠন,
ঘর-তার ঘরে ঢুকি'
নাগরিকে আর সৈনিকে, হাম,
বেধে গেল ঠোকাতুঁকি ।
ভুলি প্রতিজ্ঞা রাজা বিরুদ্ধ
হকুম করিল আরি—
“শাক্যের কুল কর নির্মূল
কি পুরুষ কিবা নারী ।”
ঘরে ঘরে ওঠে ক্রন্দন-রোল—
কাঁদে নারী কাঁদে শিশু,
নাহি দেয় কান তাহে শয়তান
নিদাক্ষণ বিজিগীষু ।
আগুন জলিছে, খড়গ বলিছে,
রক্তে ফিনিক্ ছোটে,

তর্জনে হাহাকারে একাকার
 আঁর্ষ বুলায় লোটে ;
 আহত লোকের বুকের উপরে
 ছুটে চলে ক্ষেপা ঘোড়া,
 তাওবে মাতি' নাচে ক্ষেপা হাতী,
 বীভৎস আগাগোড়া ।

(সপ্তম হলুকা)

নগরমুখ্য শ্রীমহানামন
 জ্বল হৃদয়ে হায়,—
 'জীবন ভিক্ষা মাগিতে প্রজার
 চলেছেন দ্রুতপায় ।
 চলেছে বৃক্ষ ভগ্ন-হৃদয়
 মরণ-পাংশু মুখে,
 নগ্ন চরণে দাঁড়াইতে রাজ-
 দস্যুর সম্মুখে ।
 চলেছে সস্ত্র জুগত পথ
 দুটি হাত বৃকে জুড়ে—
 দেশের দেশের দুর্গতি দেখি'
 দুখের দহনে পুড়ে' ।
 ভাবিছে বৃক্ষ "এ কি রে বিশ্বম,
 এ কি রে মনস্তাপ,"

বিদায়-আরতি

কোন্ কালামুখ রাজ্যকামুক
চিস্তিল মনে পাপ,
সে পাপের ছায়া কায়্য ধরি' পশে
কপিলবাস্ত-পুরে,
পুণ্যের ঘরে একি অনাচার
হাহাকার দেশ জুড়ে ।
বুদ্ধের দেশে এ কি রে যুদ্ধ,
একি হানাহানি হায়,
প্রাণ দিলে যদি রোধ করা যেত
ক্বধিতাম আমি তায় ।”

(অষ্টম হলুকা)

ভিক্ষা মাগিছে বৃদ্ধ আপন
দাসীর ছেলের কাছে,—
“জয়তু রাজন্ ! বুড়া একজন
প্রসাদ তোমার যাচে ;
নিজ পরিচয় দিতে নাহি ভয়,
মহানামনের নাম
হয়তো শুনেছ,—জননীর মুখে,—
ওগো কীর্তির ধাম !
অতিথি একদা হ’ল তব পিতা
আম্মারি সে উপবনে,

ভাবী রাণী সনে নয়নে নয়নে
 মিলিল শুভকণে ;
 এ বুড়া একদা মায়েরে তোমার
 করেছে সম্প্রদান,—
 “জানি তা’, জানি তা,” কহে উদ্ধত,
 “ছাড়ি ভণিতার ভাণ
 কি প্রসাদ চাও খুলে বল তাই ।”
 “নিরীহ প্রজার প্রাণ”—
 কহিল বৃদ্ধ নীরবে সহিয়া
 অবিনয় অপমান ।
 “নিজ প্রাণ লয়ে পালাও বৃদ্ধ,
 অধিক কোরো না আশ,”
 কহে বিরুদ্ধক—মূৰ্ত্ত বিরোধ—
 হাসিয়া অটহাস ।
 “রাজন্ !” “কি চাও ?—যাও, যাও, যাও,
 পালাও সপরিবারে,
 এর বেশী কিছু কোরো না ভিক্ষা
 আমার এ দরবারে ।
 কান কুণ্ডল কেটেছে আমার
 তোমার নিরীহ প্রজা,
 সমুচিত সাজা দিব আমি তার
 বলে’ দিষ্ট এই স্নেহা ।”

বিলম্ব-আরতি

মৌন কণ্ঠে রহিয়া বৃদ্ধ
কহেন জুড়িয়া কর—
“জননীরে মরি’ এ ভিক্ষা তবে
দাও কোশলেশ্বর,—
নিশ্বাস রুধি আমি যে অবধি
ডুবিয়া থাকিব জলে
সে অবধি লোক কোরো না আটক,—
যাক যেথা খুসি চ’লে ।
তার পর তুমি দিও জনে জনে
শান্তি ইচ্ছামত ।”
“ভাল, তাই হবে”—ব’লে রাজা ভাবে—
“বুড়ার দম বা কত ?
কত বা পালাবে ?—যাবে দেখা যাবে ;
বুড়াটা পালায় যদি !—
তবে এ নগরে কি পথে কি ঘরে
রক্তে বহাব নদী ।”

(নবম হলুকা)

অবারিত্ত দ্বার পালায় যে দ্বার
যেথা ছু’চক্কু যায়,
কপিলবান্ধ হরিষে বিবাদে
মুগ্ধছি পড়িল প্রায় ।

কেউ বেগে ধায় পিছে না তাকায়
 শ্রাণ নিয়ে সোজাহুজি,
 কেউ যেতে যেতে ফিরে এসে ফের
 তুলে নিয়ে যায় পুঁজি ।
 বসন ভূষণ ফেলে কেহ ধায়
 ছেলে আঁকড়িয়া বুকে,
 ক্যালফ্যাল চায় ইতি উতি ধায়
 কথা নাই কারো মুখে ;
 সোনা কুশাসনে জড়ায়ে গোপনে
 বিপ্র পালায় রড়ে,
 যেতে তাড়াতাড়ি শ্রেষ্ঠীর ভুঁড়ি
 ঝন্ঝন্ঝন্ রবে নড়ে !
 কাঞ্চ দেখিয়া কোশল-সৈন্ত
 চোখ পাকালিয়া চায়,
 রাজার হুকুমে দুহাত গুটায়
 দাঁতে দাঁতে ঘসে হায় !

(বশম হলকা)

হোথা বিরুদ্ধক বিরক্ত মনে
 পাটলি হৃদয়ের কূলে
 গল গনি' গনি' ইয়েছে অশীর
 খবল-ছড়-মূলে । •

বিদায়-আরতি

“জনহীন প্রায় হ’ল যে নগরী,
মজ্জী, এ কী বালাই,
এখনো যে দেখি মহানামনের
উঠিবার নাম নাই !
জলে দেহ রাগে, কে জানিত আগে
বুড়ার এতটা দম ?
ফেরফার কিছু নেই তো ভিতরে ?—
স্বড়ঙ্গে সংক্রম ?—
ডুব দিয়ে কেউ দেখুক কি হ’ল,—
ফেরফার থাকে যদি
উচিত শাস্তি করিব বুড়ার,
রক্তে বহাব নদী ।”
মনে মনে কয় মজ্জী—“তেমন
কিসে আর হবে সখে,
লোক কই আর ?—রক্ত-তুষা কি
মিটাবে অলঙ্কারে ?”

(একাদশ হলুকা)

পল গণি’ গণি’ প্রহর কেটেছে,—
না রে আর দেবী নয়,
কোনো কোশলে ফাঁকি দিয়ে বুড়া
পালায়েছে নিশ্চয় ।

মহানামন্

পাটলির জল তোলপাড় করে
কোশল-রাজের লোক,
মহানামনেরে পাকড়া করিতে
নাকে মুখে লাগে জেঁক ।
পাঁক তোলে আর আঁকুবাঁকু করে,
টোকে টোকে জল খায় ;
জলের তলায় কই শুড়জ ?
কই বুড়া কই ? হায় !
সহসা স্ফুকারি' কহিল জনেক
“না না পালায়নি কেহ,
শালের শিকড় আঁকড়িয়া আছে
আড়ষ্ট মৃতদেহ !
ছল ক'রে বুড়া ডুবেছিল জলে,
বুড়ার কি কড়া জ্ঞান,
জলের তলায় মরিল হাঁপায়ে
বাঁচাতে পরের প্রাণ !”
ক্রোধে চীৎকারি' কহে বিরুদ্ধক—
“ভারি ভারি বাহাছরী !
খাবি খেতে খেতে খল-পনা,—ম'রে
গিয়ে তবু জুয়াচুরী !”

বিদ্যার-আরতি

‘ষাদশ হলুকা’)

ক্লেশের মরণ বরণ করিয়া
অমর হইল কারা ?
স্বতি-ছায়াপথ উজলি’ অগং
তা’রা হ’রে আছে তারা !
মরণের সাথে করি মহারণ
হল স্বত্বাঙ্গন,
দেশ-ভায়েদের আয়ু কে বাড়াল
নিজ আয়ু করি ক্ষয় ?
মাছুষে মাছুষে বিশ্বাস কার
প্রতি নিশ্বাসে বাড়ে ?
কার সংঘম চরম সময়ে
যমের দণ্ড কাড়ে ?
কে ধর্মিষ্ঠ স্বদেশনিষ্ঠ
ধর্মের রাখি’ মান
দেশের সেবায় করিল সহজে
নিজের জীবন দান ?
বীরের স্বর্গে অমল অর্ঘ্য
কারা পায় সব আগে ?
মহানামনের মহা নাম জাগে
তা’-সবার পুরোভাগে ।

শাক্যবুলের দ্বিতীয় সিংহ
বুদ্ধ সে গৃহবাসী—
আড়াই হাজার বছরেও মান
নহে তার যশোরশি।*

দূরের পাল্লা

ছিপ্‌খান্ তিন্-দাঁড়—

তিনজন্ মাল্লা

চৌপদ্র দিন-ভোর

জায় দূর-পাল্লা।

পাড়ময় ঝোপঝাড়

জঙ্গল,—জঙ্গাল,

জলময় শৈবাল

পান্নার টাঁকশাল।

কঙ্কির তীর-ঘর

ঐ চর জাগ্‌ছে,

বন-হাঁস ভিম তার

শ্রাওলায় ঢাক্‌ছে।

* রব্বিল-রচিত বুদ্ধ-চরিত অবলম্বনে।

বিদায়-আরতি

চুপ চুপ—ওই ডুব
জায় পান্‌কৌটি,
জায় ডুব টুপ টুপ
ঘোমটার বউটি ।

বক্‌বক্‌ কলসীর
বক্‌বক্‌ শোন্‌ গো,
ঘোমটার ফাঁক বয়
মন উন্নন্‌ গো ।

তিন-দাড় ছিপখান্‌
মহুর যাচ্ছে,
তিন জন মাল্লায়
কোন্‌ গান গাচ্ছে ?

* * * *

রূপশালি ধান বুঝি
এইদেশে স্ফটি,
ধূপছায়া যার শাড়ী
তার হাসি মিষ্টি ।

মুখখানি মিষ্টি রে
চোখছটি ভোমরা
ডাব-কদমের—ভরা
রূপ জাখো তোমরা ।

স্বপ্ননামাভীর ছুটি
 ওর নামই টগরী,
 ওর পায়ে চেউ ভেঙে
 জল হল গোখরী !

ডাক-পাখী ওর লাগি'
 ডাক ডেকে হৃদ,
 ওর তরে সোঁত-জলে
 ফুল ফোটে পদ্ম ।

ওর তরে মস্তরে
 নদ হেথা চলছে,
 জলপিপি ওর মুখ
 বোল বুঝি বোলছে ।

ছুই তীরে গ্রামগুলি
 ওর জয়ই গাইছে,
 গঞ্জে যে নৌকো সে
 ওর মুখই চাইছে ।

আট কেছে যেই ডিঙা
 চাইছে সে পর্শ,
 সন্ধ্যা নৈশ ও
 সংসারে হৃদ ।

বিদায়-আরতি

পান বিনে চৌট রাঙা
চোখ কালো ভোমরা,
রূপশালি-ধান-ভানা
রূপ ছাখো তোমরা ।

পান সুপারি ! পান সুপারি !
এইখানেতে শকা ভারি,
পাঁচ পীরেরই শীর্ণ মেনে
চল রে টেনে বইঠা হেনে ;
বাঁক সমুখে, সাম্নে ঝুঁকে
বাঁয় বাঁচিয়ে ডাইনে রুখে
বুক দে টানো, বইঠা হানো—
সাত সতেরো কোপ কোপানো ।
হাড়-বেকুনো খেজুরগুলো
ডাইনী যেন ঝামর-চুলো
নাচতেছিল সন্ধ্যাগমে
লোক দেখে কি থমকে গেল ।
জম্জমাটে জাঁকিয়ে ক্রমে
রাত্রি এল রাত্রি এল ।
ঝাপ সা আলোয় চরের ভিতে
ফিরছে কারা মাছের পাছে,

পীর বদরের কুদ্রতিতে
নৌকো বাঁধা হিজল-গাছে ।

* * * *

আর জোর দেড় ক্রোশ—

জোর দেড় ঘণ্টা,

টান্ ভাই টান্ সব—

নেই উৎকণ্ঠা ।

চাপ্ চাপ্ খাওয়ার
দীপ সব সার সার,—
বৈঠার ঘায় সেই
দীপ সব নড়ছে,
ভিল্ভিলে হাঁস তায়
জল-গায় চড়ছে ।

ওই মেঘ জমছে,

চল্ ভাই সম্বে,

গাও গান, দাও শিশ্,—

বক্শিশ্ ! বক্শিশ্ !

খুব জোর ঢুব-জল,
বয় শ্রোত্ বিবুবিবু,
নেই ঢেউ কল্লোল,
নয় দূর নয় তীর

বিদায়-আরতি

নেই নেই শকা,
চল সব কুর্তি,—
বক্শিশ টকা,
বক্শিশ কুর্তি ।

ঘোর-ঘোর সন্ধ্যায়,
ঝাউ-গাছ ছলছে,
ঢোল-কলমীর ফুল
ভঙ্গায় ছলছে ।

লকলক শর-বন
বক্ তায় মগ্ন,
চুপ্ চাপ চারদিক্—
সন্ধ্যার লগ্ন ।

চারদিক্ নিঃশব্দ,
ঘোর-ঘোর রাত্রি,
ছিপ্-খান তিন-দাঁড়,
চারজন যাত্রী ।

* * *

জড়ায় বঁাকি দাঁড়ের মুখে,
ঝাউয়ের বীথি হাওয়ায় বুঁকে
ঝিমায় বুঁকি ঝিমঝিম গানে—
স্বপন পানে সরাণ টানে ।

দূরের পান্না ।

তারায় ভরা আকাশ ওকি
ভুলোয় পেয়ে ধুলোর পরে
লুটিয়ে প'ল আচস্মিতে
কুহক-মোহ-মগ্ন-ভরে !

* * * *

কেবল তারা ! কেবল তারা !
শেষের শিরে মাণিক পান্না,
হিসাব নাহি জখ্যা নাহি
কেবল তারা যেথায় চাহি ।

কোথায় এল নৌকোখানা
তারার ঝড়ে হই রে কাণা,
পথ ভুলে কি এই তিমিরে
নৌকো চলে আকাশ চিরে !

জলছে তারা, নিবুছে তারা—
মন্দাকিনীর মন্দ সোঁতায়,
যাচ্ছে ভেসে যাচ্ছে কোথায়
জোনাক যেন পদ্ম-হারা ।

তারায় আজি বামর হাওয়া—
বামর আজি আধার রাত্তি,
অগুন্তি অকুরান্ তারা
জালায় যেন জোনাক-বাতি ।

বিদায়-আরতি

কালো নদীর দুই কিনারে
কল্পতরুর কুঞ্জ কি রে ?—
ফুল ফুটেছে ভারে ভারে—
ফুল ফুটেছে মাণিক হীরে ।

বিনা হাওয়ায় ঝিল্মিলিয়ে
পাপ ডি মেলে মাণিক-মালা ;
বিনি নাড়ায় ফুল ঝরিছে
ফুল পড়িছে জোনাক-জালা ।

চোখে কেমন লাগছে ধাঁধা—
লাগছে যেন কেমন পারা,
তারাগুলোই জোনাক হল
কিছা জোনাক হল তারা ।

নিথর জলে নিজের ছায়া
দেখছে আকাশ-ভরা তারায়,
ছায়া-জোনাক আলিঙ্গিতে
জলে জোনাক দিশে হারায় ।

দিশে হারায়, যায় ভেসে যায়
স্রোতের টানে কোন্ দেশে রে ?
ঘরা গাও আর স্বর-সরিৎ
এক হয়ে যেথায় মেশে রে !

কোথায় তারা ফুরিয়েছে, আর
জোনাক কোথা হয় শুরু যে
নেই কিছুরই ঠিক ঠিকানা
চোখ যে আলা রতন উঁছে।

* * *

আলেয়াগুলো দপ্‌দপিয়ে
জলছে নিবে, নিবছে জলে',
উষোমুখী জীব মেলিয়ে
চাটছে বাতাস আকাশ-কোলে !

আলেয়া-হেন ডাক-পেয়াদা
আলেয়া হতে ধায় জেয়াদা,
একলা ছোট্ট বন বাদাড়ে
ল্যাম্পো-হাতে লকড়ি-ঘাড়ে ;

সাপ মানে না, বাঘ জানে না,
ভূতগুলো তার সবাই চেনা,
ছুটছে চিঠি পত্র নিয়ে
রন্থনিয়ে হন্থনিয়ে।

বাঁশের ঝোপে জাগছে সাড়া,
কোল-কুঁজো বাঁশ হচ্ছে খাড়া,
জাগছে হাওয়া জলের ধারে,
চাঁদ ওঠেনি আজ আধারে।

বিদায়-আরতি

শুক্‌ তারাটি আজ নিশীথে
দিচ্ছে আলো পিচ্‌কিরিতে,
রাস্তা এঁকে সেই আলোতে
ছিপ্‌, চলেছে নিঝুম ঘোঁতে ।

ফিরছে হাওয়া গায় ফুঁ-দেওয়া,
মাল্লা মাঝি পড়্‌ছে থ'কে ;
রাঙা আলোর লোভ দেখিয়ে
ধরছে কারা মাছগুলোকে ।

চল্‌ছে তরী চল্‌ছে তরী—
আর কত পথ ? আর ক'ঘড়ি ?
এই যে ভিড়াই, ওই যে বাড়ী,
ওই যে অন্ধকারের কাঁড়ি—

ওই বাঁধা-বট ওর পিছনে
দেখ্‌ছ আলো ? ঐ তো কুঠি,
ঐখানেতে পৌছে দিলেই
রাতের মতন আজ কে ছুটি ।

ঝপ্‌, ঝপ্‌ তিনখান্
দাঁড় জোর চল্‌ছে,
ভিনজন মাল্লার
হাত সব জপ্‌ছে

হঠাতের হল্লোড় :

ভরষর মেঘ সব
গায় মেঘ-মল্লার,
দূর-পাল্লার শেব
হাল্লাক্ মাল্লার ।

হঠাতের হল্লোড়

(বাউলের স্বর)

(আমি) পাথার-জলে সঁাতার দিতে
পেয়েছি ভেলা !

• হঠাৎ ? এ যে হঠাৎ !—এ যে—
হঠাতের খেলা ।

হঠাৎ এল কাল-বশেখী—

• স্বত্ব-দারুণ, ভুলব সে কি,

(আবার) তেমনি হঠাৎ টুটল কি মেঘ

(আলো) ফুটল গুলেলা ।

(আমি) হঠাৎ পেলাম কুপার কণা, ছিল না হেঁতু,

(হেরি) স্বর্গে আর এই মর্ন্তে বাধা প্রেমেরি সেতু ;

হঠাৎ আমার হুঁট ল আঁখি,

উঠ ল গেয়ে অন্ধুপাখী .

বিদায়-আরতি

(কালের) ঘেরাটোপের ঘনঘটায়

আজকে অবেলা !

(ওগো) হঠাতের ওই অম্নি লীলায় দেখেছি আলো,

(কত) হঠাৎ চেয়ে চোখ ফেরেনি, বেসেছি ভালো,

হঠাতের এই ভরসা নিয়ে

(আমি) হর্ষে চলি বুক বাজিয়ে,

(ওগো) গর-হিসাবে মাণিক পেয়ে

(আমার) হিসাব হেলা !

মালাচন্দন

(কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে)

বাংলা দেশের হৃদ-কমলে গন্ধ-রূপে নিলীন হ'য়ে ছিলে,

মূর্তি কখনু নিলে

কোন্ মাহেন্দ্র ক্ষণে !

ওগো কবি ! তোমার আগমনে

নিখিল-হৃদয় উঠল ছলে নূতন স্ফূর্তি-ভরে,

কাননে ফুল ফুটল থরে থরে,

চাপার হ'ল তড়িৎকাস্তি,

অশোক যেন আলোয় আলো করে !

ওগো চমৎকার !

উঠল ভ'রে কানায় কানায় আনন্দে সংসার !

গুমোট কেটে বইল দখিন হাওয়া,

পাখর-চাপা কপাল যাদের তুমি তাদের নিধি হঠাৎ-পাওয়া ।

ওগো গন্ধরাজ !

একি পুলক রাজে তোমার ওই পরিমল-মণ্ডলেরি মাঝ !

স্বর্গে মর্ত্যে একি আসা যাওয়া !

তুমি এলে, বইল যেন বোধন-বেলার হাওয়া !

হাজার পাখীর কুজ্জন গানে শেষ অবসাদ কোথায় গেল ভেসে

বিস্মরণী লতায় ঘেরা কোন্ স্বপনের দেশে ।

*

*

*

ছয় ঋতু গায় তোমার আগে ফুল-মুকুলে পল্লবিত পালা,

স্ববির স্বাবর জগৎ জাগে উচ্চকিত চক্ষে কি তার আলা ;

মৃত্তিকাময় পৃথ্বী-ছাড়া দূর গগনে কৃত্তিকা ছয় বোন

পীযুষ-ব্যথা বক্ষে নিয়ে হ'ল যে উন্নয়ন

ধাত্রী তোমার হ'তে ;

হৃদয়-রসের সকল ধারা তোমায় ঘিরে বইল উছল শ্রোতে ;

পান ক'রে তায়, স্নান ক'রে তায়,

দান ক'রে তায় ছ'হাত ভ'রে ভ'রে

ভূষাৰ্ত্ত প্রাণ স্বধার ধারায়

দিলে সরস ক'রে ।

সরসতীর হরষ-বীণায় স্পন্দ-রূপে লুকিয়ে ছিলে তুমি,

'কোন্ উষসী জাগিয়ে দিল চুমি'—

বিদায়-আরতি

তোমায় ওগো মঞ্জুগায়ন্ কবি,
ভালে কি তার এমনিধারা চাঁপার দিনের চাঁপার বরণ রবি ?
মুষ্টি ধরে সপ্তম রাগ উদয় হ'লে রাগ-রাগিণীর মেলায়,
বাঁশীতে বশ করলে বিশ্ব হেলায় ।
তোমার গানের পেতে স্বধার কণা
এল বনের হরিণ ধেয়ে, সাপ নোয়াল ফণা !

* * *

দূর-গগনে নিকট করে তোমার গানের আলো,
ভালোবেলে যে দীপ তুমি জ্বালো
অচেনারে চিনিয়ে সে ছায়, পরকে আপন করে,
তোমার হিয়ার চিন্তা-মণি-ঘরে
বিশ্ব-মানব জলসা করে, ওঠে বিপুল পুলক-ভরা গীতি,
দুখের মূল্যে আনন্দ ক্রয় চলছে সেথা নিতি,
ছন্দে নাচে জন্ম-মরণ পতন-অভ্যুদয়
মিলিয়ে হাতে হাত,
ছন্দ-ছাড়া নয় সেথা কেউ নয় ;
অস্ত্রে পুত রাখীর সূতায় সেথা সবাই মিলছে সবার সাথ ।

* * *

বিশ্ব-নরের জীবন-যজ্ঞে দীপ্ত ভালে তাম্রার তিলক এঁকে
চকুর পাত্র হাতে
উঠলে তুমি কবি ;—

সকল হানাহানির উর্দ্ধে থেকে
নৃষ্টি হানো নিশাচরের নৃশংস উৎপাতে
দিব্য পাবক ছবি !

তোমায় হেরে হাল্কা হ'ল চিরব্যথার জগদলন শিলা,
অস্তরায়ণ-অস্তরালে বন্দীমনের শিকল হল টিলা !
অস্বপ্নের শোধন তুমি, অসত্য আর অমঙ্গলের অরি !
তোমায় বরণ করি ।

আশার গানে আলোর বানে সকল দিলে ভরি',
প্রাণের প্রভায় সংশয়েরি ঘুচালে শর্বরী,
নূতন আলো দিলে, নূতন আঁখি,—

উর্দ্ধ-শিকড় অধঃশাখা অশথ-চারী পাখী !

মৃগ হৃদয়—হারাই ভাষা—মূর্চ্ছি' পড়ে মন,
বনের পুলক ফুল দিয়ে তাই মনের পুলক করছি নিবেদন ।
প্রণাম তোমায় করছি অল্প কবি !

যার হৃদয়ের মুকুর-আগে বিশ্বপতি আঁখেন বিশ্ব-ছবি
নিত্য দিনই নূতন রাগে নূতনতর ছাঁদে ;—
চিন্তলোকে পুলক যে আয়, নূতন আলোক পৌর্ণমাসী চাঁদে ।

গিরিরাণী

আধার ঘরে বরষ পরে উমা আমার আসে,
চোখের জলে তবু এমন চোখ কেন গো ভাসে ?

বিদায়-আরতি

শরৎ-চাঁদের অমল আলোয় হাসে উমার হাসি,
জাগায় মনে উমার পরশ শিউলি-ফুলের রাশি ;
উমার গায়ের আভা দেখি সকাল-বেলা রোদে,
দেখতে দেখতে সারা আকাশ নয়ন কেন মোদে !
উৎসুকী মন হঠাৎ কেন উদাস হয়ে পড়ে,
শরৎ-আলোর প্রাণ উড়ে যায় অকাল মেঘের ঝড়ে ।
বরণ-ডালার আলোর মালার সকল শিখা কাঁপে ;
রোদন-ভরা বোধন-বেলা ; বুক যে ব্যথায় চাপে ।
উদাস হাওয়া হঠাৎ আমার মন টানে কার পানে,
হাসির আভাস যায় ডুবে হায় নয়ন-জলের বানে ।
বহর পরে আসছে উমা বাজল না মোর শাপ,
উমা এল ; হায় গিরিবর, কই এল মৈনাক ?

কই এল বীরপুত্র আমার, কই সে অভয়ব্রতী,
অত্যাচারের মিথ্যাচারের শত্রু উদারমতি ;
কাটতে পাখা পারেনি যার বজ্র তীক্ষ্ণধার,
পাখনা মেলে মায়ের কোলে আসবে না সে আর ?
বিধির দত্ত বিভূতি যে রাখলে অটুট একা,—
নির্বাসনে করলে বরণ,—পাব না তার দেখা ?
সে বিনা, হায়, শূণ্য হৃদয়, শূণ্য এ মোর ঘর,
ছিন্নপাখা শৈলকুলের কই সে পক্ষধর ?

আজকে সে হায় লুকিয়ে বেড়ায় কোন্ সাগরের তলে,
 মাথার পরে আঁধার পহরে কী তার তুফান চলে !
 হারিয়েছে সে স্বৈরগতি, অব্যাহতি নাই,
 স্বভাব-স্বাধীন কাটায় যে দিন বন্ধনে একঠাই ।
 কত দিলে দেবতা-জামাই বেঁধেছিলাম আমি,
 কি ফল হ'ল ? চোখের জলে কাটাই দিবসযামী ।
 'দেবাদিদেব' কয় লোকে তায়, কেউ বলে তায় 'শিব',—
 তাঁর বরে হায় হ'ল মোদের ব্যথাই চিরজীব !
 যম-যাতনা হ'ল স্থায়ী শিবকে জামাই পেয়ে,
 সোঁৎ বছরে তিনটি দিনের অতিথি হ'ল মেয়ে ;
 ছেলে হ'ল, পর-চেয়ে দূর—এ দুখ কারে কই ?
 হারিয়ে ছেলে হারিয়ে মেয়ে শূন্য ঘরে রই ।
 উমার বিয়ের রাত থেকে আর সোয়াস্তি নেই মনে,
 রীতি দিনে জল না শুকায় এ মোর দু'নয়নে ।

মৈনাকেরি মৌন শোকে মন যে ভ্রিয়মাণ ;
 বোধন-বেলার শানাই বাজে,—কঁাদে আমার প্রাণ ।
 কতদিনের কত কথা মনের আগে আসে,
 জলে-ছাওয়া বাপসা চোখে স্বপ্ন সমান ভাসে ।
 মনে পড়ে মৌর আভিনায় বর-বিদায়ের রথ,
 সার দিয়ে খান 'স্ব-কৃতি' ভোজ তিন কোটি পক্ষত ।

বিদায়-আরতি

ভোজের শেষে হঠাৎ এসে খবর দিল চরে,—

• ‘হেম-স্বমেকর হৈমচূড়া ইন্দ্র হরণ করে :’

উঠল কয়ে বজ্রললাট শৈল কুলাচল,

পড়ল ডকা যুদ্ধ লাগি, তিন কোটি চঞ্চল !

বিদায় ক’রে গৌরী-হরে মঙ্গলা সব করে

বাদল-সেৱা মেঘের ডেরা মেঘ-মণ্ডল ঘরে ।

“বিধাতারে জানাও নাশিশ,” স্বাবর গিরি কয়,

কেউ বলে “বৈকুণ্ঠে জানাও ।” লাথ বলে “নয়, নয়,

কাদতে মানের কারা যেতে চাইনে কারু কাছে,

ইচ্ছতে ভাই রাখতে বজায় বল বাহুতেই আছে ।

করব যুদ্ধ, নেইক শ্রদ্ধা আর বাসবের পরে,

পাশব বলে বলী বাসব বুঝেছি অস্তরে ।”

হঠাৎ শুনি নারদ মুনি আসেন ক্রতপায়,

যুদ্ধ স্ফাবান্ত হ’ল মুনির মঙ্গলায় !

আজো যেন শুনিছি কানে হাজার গলার মধ্যে থেকে,

মৈনাকেরি কিশোর কণ্ঠ ছাপিয়ে সবায় উঠছে জেগে ;

বলছে তেজী “কিসের শাস্তি ? চাইনে শাস্তি স্পষ্ট কহি,

দেবতা হলে দক্ষ্য কি চোর আমরা হব দেবজ্যোহী ।

স্বমেক কোন্ দোষের দোষী ? শরীরভূতের হিতৈষী সে ।

ইন্দ্র কে তার নিলেন সোনা—স্বায় আচরণ বলব কিসে ?

দেবতা হলেও চোর অমরেশ, হরণ তিনি করেন ছলে,
 ‘বৃহৎ চৌর্য্য প্রায় সে শৌর্য্য’—এমন কথা চোরেই বলে,
 কিম্বা বলে তারাই যারা বিভীষিকায় ভক্তি করে—
 চোর সে যদি ঐয় জোরালো তারেই পূজে শ্রদ্ধা-ভরে ।
 শ্রদ্ধেয় যে নয়কো জানি আমরা শ্রদ্ধা করব না তায়,
 স্বর্গপতির বজ্রভয়ে মাথা নত করব না পায় ;
 হেম-স্বমেধের হৃত সোনা দেবো নাকো হজম হ’তে,
 পাহাড় মোরা তিন কোটি ভাই করব লড়াই বিধিমতে ।”

আকাশ জুড়ে বিপুলবপু উড়ল পাহাড় ক্রোর—
 ধরার উপগ্রহের মালা উজ্জ্বল হেন ঘোর !
 অন্ধ ক’রে সূর্য্য ওড়ে বিক্ষয় বসুমান,
 ধবল-গিরির ধবলিমায় চন্দ্রমা সে স্নান ;
 তীর-বেগে ধায় ক্রৌঞ্চপাহাড় ক্রৌঞ্চ-কুলের সাধ,
 নীল-গিরি নীলকান্তমণির নির্ম্মিত ঠিক চাঁদ ;
 উদয়গিরি অস্তাগিরি উড়ল একতর,
 মাল্যবান্ আর মলধগিরি ছায় নভ-চত্বর ;
 চন্দ্রশেখর সঙ্গে মহা-মহেন্দ্র পর্ব্বত—
 লোমকূপে লাখ ঋষি নিয়ে উড়ল যুগপৎ !
 সবার আগে চলল বেগে শৈল-যুবরাজ
 মৈনাক মোর ;—ফেলতে মুছে শৈলকুলের লাজ ।

• • • • •

বিদায়-আরতি

আজো আমি দেখছি যেন দেখছি দোখের পর
দিকে দিকে দিকপালেরা লড়েছে ভয়ঙ্কর !
মেঘের বরণ মহিষ-বাহন যুদ্ধ করেন যম,
অগ্নি যোঝেন রক্তচক্ষু নিঃশ্বেহ নিশ্চয় ।
চোরাই সোনার কুমীর হোথা লড়েন কুবের বীর—
সাঁজোয়া সোনার, সোনার খাঁড়া, সোনার ধনুক তীর ।
পবন লড়েন উড়িয়ে ধুলো অন্ধ ক'রে চোখ,
নিষ্কৃতি নীল বিবপ্লাবনে ধবংসিয়ে তিন লোক ।
সৃষ্টিনাশা যুদ্ধ চলে, আর্ন্ত চরাচর,
আচম্বিতে দিগ্‌বারণে আসেন পুরন্দর ।
হেঁকে বলে বজ্রকণ্ঠে মাহুত মাতলি—
“প্রলয়-বাদী তোমরা পাহাড় নেহাৎ বাতুলই ।
বিধির সৃষ্টি করবে নষ্ট ? এই কি মানের আশ ?
বিপ্লবে সব ডুবিয়ে দেবে ? করবে সর্বনাশ ?
ইন্দ্র-দেবের শাসন-প্রথার করবে অমান্য ?—
প্রতিষ্ঠা খার বজ্রে,—ও যা পরম প্রামাণ্য ?”
কষ্টভাষে কয় আকাশে মহেন্দ্র পর্বত,—
“চোরের উকীল ! আমরা মন্দ, তোমরা সবাই সৎ !
লোভাঙ্ক ওই ইন্দ্র তোমার হরেন পরের ধন,
পরের সোন হজম ক'রে করেন আশ্ফালন ।
বৃহৎ চোরের আশ্ফালনে টলছে না পাহাড়,
ধর্মনাশা ধর্ম শোনাশ্‌ নায় জ'লে যায় হাড় !

পরশ নিশ্চিত মন, ইন্দ্র, কর ভোগ,
 তার প্রতিবাদ করলে রোষো—এ যে বিষম রোগ !
 যার ধন তার ভারি কসুর, ফিরিয়ে নিতে চায়,
 বিপ্লবে, আর বাকী কিসে ?—বজ্র হানা যায় ।
 আর তবে বিলম্ব কেন ? বজ্র হানো, বীর !
 তাড়শে সাম্রাজ্য-পদের গর্বে বাকী শির !
 বিধান-কর্তা ! বিধান ভাঙো, জানাও আবার রোষ !
 তোমার কসুর নয় সে কিছুই, পরের বেলাই দোষ ।
 নেই মোটে শ্রায়দর্শ কিছুই, ছল আছে আর জোর,
 বলছি স্পষ্ট, ইন্দ্র নষ্ট, ইন্দ্র সবল চোর !”

হঠাৎ গ’জ্জে উঠল বজ্র বালিসিয়ে ব্যোমপথ,
 পড়ল মর্ত্যে ছিন্নপাথা মহেন্দ্র-পর্বত ।
 পড়ল বিক্ষ্য যোজন জুড়ে, পড়ল গোবন্ধন,
 হারিয়ে গতি পশু পাড়া পড়ল অগগন,
 গ্রহতারার মতন বারা ফিবৃত গো স্বাধীন
 গরুড় সম অসঙ্কোচে ফিবৃত নিশিদিন ।
 অচল হ’তে দেখল তাদের, আমার হ’নয়ন ;
 দেখার বাকী ছিল তবু, তাই হ’ল দর্শন—
 হর্ষ-বিষাদ-মাথা ছবি—বীরত্ব পুত্রের—
 উন্মত্ত বজ্রাগ্নি-আগে দীপ্তি সেই মুখের । •

ঝিনায়-আরতি

ঐরাবতে মাথায় হেনে পাষাণ করবাল।

স্ত্রেনের বেগে ডুবল জলে আমার সে ছলল !

বজ্র নাগাল পেলে না তার,—মিলিয়ে গেল কোথা,

মুচ্ছা-শেষে দেখুই কেবল বয় সাগরের সোঁতা !

* * * *

সেই অবধি চোখের আড়াল, চোখের মণি পর ;

পাখুনা দুটো যায়নি কাটা এই যা সুখবর ।

জ্বায়-ধরমের মর্যাদা মান রাখতে গেল যারা

হার মেনে হায় লাঞ্ছনা সয়, হেঁটমুখে রয় তারা !

ইন্দ্র নিলেন পরের সোনা—সেই করমের ফলে

আমার মাণিক হারিয়ে গেল অতল সিন্ধুজলে ।

কুক্ষণে কার হয় কুমতি রোয় সে বিষের লতা,

ফল খেয়ে তার পাছপাখী লোটার যথাতথা ।

কোথায় পাপের সূত্র হ'ল—উঠল ঝোড়ো ছাওয়া,—

দিন-মজুরের উড়ল কুঁড়ে বুকের বলে ছাওয়া ।

কোথায় লোভের ঘৃণ্য শোলুই জন্মাল কার মনে,—

সাপ হ'য়ে সে জড়িয়ে দিল লোকসানে কোন্ জনে !

ডুবে গেলাম, ডুবে গেলাম, ডুবে গেলাম আমি,

নয়নজলের তুল-পাথারে তলিয়ে দিবস-যামী ।

* * * *

সবে আমার একটি মোয়ে, শ্মশানে তার ঘর ;

ছেলেও আমার একটি সবে, তাও সে দেশান্তর,

লুকিয়ে বেড়ায় চোঁরের মতন বড় চোরের ভয়ে ।
 কেমন আছে ? কে দেবে তার খবর আমার ক'য়ে ?
 হাওয়ার মুখেও বার্তা না পাই ইন্দ্রদেবের দাপে ;
 পাখী বলো, পবন বলো, সবাই ভয়ে কাঁপে ।
 যুগের পরে যুগ চ'লে যায় পাইনে সমাচাব,
 আছড়ে কাঁদে পাষণ হিয়া, হয় না সে চুরমার ।
 ভাবনাতে তার হায় গিরি সব চুল যে তোমার সাদা,
 উমার আগমনেও হৃদয় শূন্য যে রয় আঁধা ।
 প্রবোধ কারা ছায় আমারে আগমনীর গানে ?
 যে এল না তারি কথাই কাঁদায় আমার প্রাণে ।

যুগের পরে যুগ চ'লে যায় কঙ্কালে কাল শিকল গাঁথে,
 চোরাই সোনায়ে তৈরী পুরী ভোগ করে রাক্ষসের জাতে ।
 রক্ষকুলে উদয় হ'ল ইন্দ্রজয়ী দারুণ ছেলে
 তাও' দেখেছি চক্ষে ; তবু সাস্থনা হায় কই সে মেলে ;
 দেখেছি মেঘনাদের শোঁর্ষা,—হেঁট বাসবের উচ্চ মাথা !
 হারিয়ে পূজা শত্রু ধরেন শাক্যমুনির মাথায় ছাতা !
 লেখা আছে এই পাষণীর পাষণ-হিয়ার পটে সবই,
 হয়নি তবু দেখার অস্ত্র দেখ'ব বৃষ্টি আরেক ছবি ।—
 ব'সে আছি শৈল-গেহে একলা আমার বিজন বাসে
 জাগিয়ে এ মোর মাতৃহিয়া ইন্দ্রপাতের হৃদর আশে ।

বিদায়-আরতি

- বার্থ কভু হবে না এই আর্ত হিয়ার তীর্জ্জাশাপ—
তার তুহানল—মনস্তাপে, ছায় যে বৃথা মনস্তাপ ।
মাতৃহিয়ায় দুঃখ দিলে জ্বলতে হবে—জ্বলতে হবে,
স্বর্গে মর্ত্যে রাজা হলেও আসন 'পরে টলতে হবে ।
অভিশাপের ভস্ম-পুতুল বিরাজ কর সিংহাসনে,
নিশ্বাসেরও সহাবে না ভর, মিশ্বে হঠাৎ স্বপ্ন সনে ॥

ইন্সান্ফ্

ডকা নিশান সঙ্গে লইয়া
লঙ্কর অফুরান্
রাজ্য-পরিক্রমায় চলেন
স্বল্তান্ বুল্বান্ ।
স্বিষ্ট নয়নে প্রসাদ-সত্র
প্রতাপ-ছত্র-মাথে
চলেছেন রাজা, দিল্লী নগরী
চলে যেন তাঁর সাথে ।
সাথে সাথে চলে উর্দু-বাজার,
হাজার হাজার হাতী,
চলেছে জোয়ান-পাঠা পাঠান
হাতে নিয়ে ঢাল কাতি ।

বল্লম-ধারী চলে সারি সারি
 ফলায় আলোক জ্বলে,
 প্রজার নালিশ শুনিয়া ফেরেন
 মালিক সদলবলে ।
 কত সাজা কত শিরোপা বিতরি'
 নগরে নগরে, শেষে
 হাওদা নড়িল, ছাউনি পড়িল
 বদাউন্পুরে এসে ।
 দিল্লীপতির প্রিয়পাত্র সে
 বদাউন-সদ্দার,
 নগরী সাজিল নাগরীর মতো
 ইসারায় যেন তার ।
 কোথাও ছুংখ নাই যেন, কোনো
 নাইক নালিশ কারু,
 ছুনিয়া কেবল ঢালা মখমল
 চুম্কির কাজে চাকর ।
 আতর গোলাব আর কিছাব
 যেন বদাউন্পুরে
 রাজপুরুষের প্রসাদে প্রজার
 হয়েছে আটপহরে ।
 ভোজে আর নাচে কুচে ও কাওয়াজে
 কার্টে দিন যুগয়ায়,

বিদায়-আরতি

লোক খাসা অতি বদাউন-পাতি
সন্দেহ নাই তায় ।
বিজ্ঞামে বিশ্রু-আলাপে
কাটে দিন কোথা দিয়ে,
রাজ-অতিথির বিদায়ের দিন
ক্রমে আসে ঘনাইয়ে ।
বদাউন-বনে সেবারের মতো
শীকার করিয়া সারা
দঙ্গল ফিরে সুলতান সহ
উল্লাসে মাতোয়ারা ।
সঙ্গে চলেন বদাউন-পতি
করিয়া তুখ্যনাদ,
সহসা কে নারী উঠিল ফুকারি'
“সুলতান ! ফরিয়াদ !”
চমকি চাহিয়া বদাউন-পতি
বকুবক্ মিঞা কন—
“দেওয়ানা ! দেওয়ানা ! হটাও উহারে,
কি জাখো সিপাহীগণ ।”
সুলতান কন—“না, না, আনো কাছে,
কি আছে নালিশ, শুনি ।”
প্রমাদ গণিয়া আড়ে চায় যত
ওমরাহ বদাউনী ।

শাহাশাহের হকুমে সিপাহী
 কাছে গেল জেনানার,
 আখি বিস্ফারি' কাছে এল নারী
 বাদশাহী হাওদার।
 “কিবা ফরিয়াদ ? কহ ফরিয়াদী,
 নালিশ কাহার পরে ?”
 “ভয়ে কব ? কিবা নির্ভয়ে, প্রভু !”
 পুছে সে যুক্তকরে।
 “নির্ভয়ে কও !” বলেন হাকিম।
 নারী কয় ঋজুকায়া—
 “হত্যাকারীরে সাজা দাও, প্রভু !
 জগৎপ্রভুর ছায়া !
 স্বামীরে আমার হত্যা করেছে
 বদাউন-সদার,
 এই মাতালের কোড়ার প্রহারে
 জীবন গিয়েছে তার।”
 “কে তোর সাক্ষী, মিথ্যাবাদিনী,
 কে তোর সাক্ষী, শুনি ?”
 “ধর্মের প্রতিনিধি এসেছেন,
 বুঝে কথা কও, খুনী !
 সাক্ষী খুঁজিছ ? সাক্ষী আমার
 সারা বদাউন-ভূমি,

বিদায়-আরতি

সাক্ষী আমার ওই কালামুখ, ।
আমার সাক্ষী তুমি ।
সাক্ষী, তোমারি ভৃত্য, যাহারে
গিলেছে পাষণ-কার।,
আমার সাক্ষী রাজপুরুষেরা
নালিশ নিলে না যারা ।”
বজ্রদীপ্ত যুগল চক্ষে
‘স্বল্তান্ বুল্বান্
চর-পরিষদ্-পাতিরে করেন
সঙ্কেতে আহ্বান ।
নিভূতে তাহারে কি কহিল নৃপ,
নিমেষে ছুটিল চর,
নিমেষে আসিল -য়েদখানার -
সাক্ষীরা তৎপর ।
আসিল কোরান, সাক্ষী-জবান্-
বন্দী হইল পাকা,
সাক্ষ-প্রমাণ বাক্য নারীর,
নয় মিছে, নয় ফাঁকা ।
বচন-দক্ষ মিথ্যা পক্ষ
হেরে গিয়ে হ’ল রুঢ়,
বর্করতায় গর্কের বেশে
জাহির করিল মূঢ়

ঘণায় বক্র ভুরু ভূপতির,
 নয়নে আগুন জলে,
 হুকুমে লুটাল বকুবকু খাঁর
 উষ্ণীষ ধূলতলে ।
 ঘোড়া ছেড়ে রাজপথে দাঁড়াইল
 বদাউন-সদ্দার,
 হাতে পায় বেঁধে শিকল, সিপাহী
 কেড়ে নিল সুলোয়ার ।
 কোড়া নিয়ে এল কোড়া-বদ্দার
 বাদশাহী ইঙ্গিতে,
 বজ্র-কঠোর স্বরে বাদশার
 অপরাধী কাপে চিতে ।
 “দোষী সদ্দার, ভুল নাই আর,
 দোষীর শাস্তি হবে,
 রাজার প্রতিভু রাজার সন্মান
 ঢেকেছে অগৌরবে ।
 রাজপুরুষেরা প্রজারে বাঁচাবে
 চোর-ডাকাতে হাতে,
 কে বলো প্রজারে রক্ষিবে রাজ-
 পুরুষের উৎপাতে ?
 রক্ষক যদি হয় ভগ্নক
 কে দিখে তাহার সাজা ?

বিদায়-আরতি

রাজপুরুষের রাহু-সুধা হ'তে
প্রজারে বাঁচাবে ?—রাজা
এই তো রাজার প্রধান কৰ্ম,
এ বিধি সুপ্রাচীন,
এই ধর্মের করিব পালন
মানিব না ধনী দীন ।
গরীবের প্রাণ, আমীরের প্রাণ,—
• সমান যে জন জানে,
সদারী তারি—সুলতানী তারি—
ছনিয়ার মাঝখানে ;
গরীবের প্রাণ তুচ্ছ যে মানে
অরি তার ভগবান্ ;
কোড়ার প্রহারে প্রাণ যে নিল, সে
কোড়াতেই দিবে প্রাণ ।
আর যারা আজ মলুকের তাজ
রাজার নিয়োগ পেয়ে,
ছোটোর নালিশ তোলে নাই কানে
বড়দের মুখ চেয়ে,
খুনের খবর শুন্ ক'রে যারা
রেখেছে রাজার কাছে,
খুনীর দোসর শয়তান-তারা,—
দাও বুলাইয়া গাছে ।

বে-ইমানী সনে রক্ষা ক'রে চলা
 † জানে না মুসলমান,
 কাজে আজ করে সেকথা প্রমাণ
 ছুনিয়ায় বুলবান্ ।
 বলবান্ ব'লে খুনীর খাতির ?
 হবে না ; হবে না মাফ,
 কস্বর করিলে পূরা পাবে সাজা—
 এই মোর ইন্সাক্ ।*

রাজপূজা

বাজার নিদেশে শিল্পী বচিছে দেউল কাঞ্চীপুরে,
 পরশে তাহার শিলা পায় প্রাণ কাঞ্চন-প্রায় স্কুরে !
 মঞ্চের পরে বসি' তন্নয় মূর্তি-মেখলা গড়ে,
 তার প্রতিভায় পৃথিবীর গায় স্বর্গের ছায়া পড়ে :
 ইন্দ্র, বরুণ, অগ্নি, ঈশান রূপ ধরে ধ্যানে তার—
 প্রাণের নিভৃত ভরি' তারি যত দেবতার অবতার ।
 পুষ্পিয়া ওঠে কঠিন পাষাণ পরশ তাহার লভি',
 শিল্পীর রাজা গুণী গুণরাজ স্ফটিক-শিলার কবি ।
 অমৃতকুণ্ডে ডুবায়ে সে বুঝি ছেদনী-হাতুড়ি ধরে,
 অরূপেই রূপ দেয় অনায়াসে অলং-দেবের বরে ।

বিদায়-আরতি

- তার নির্মাণ স্বজন-সমান, বিশ্বয় লাগে। ভারি,
চমৎকারের মংলের চাবি জিন্মায় আছে তারি।
শিলার স্বর্গে বসি' মশ্গুন্ যশের মালা সে গাঁথে,
শিষ্য একাকী পিছনে দাঁড়ায়ে পান-বাটা লয়ে হাতে।
আর কারো নাই প্রবেশাধিকার তার সে কৰ্মশালে,
তন্ত্ৰারণ্যে তপোবন রচি' প্রাণের আরতি তালে।
ছেনী দিয়ে কাটে, সারাবেলা খাটে, স্বপ্নাবিষ্ট জাগি',
মাঝে মাঝে হাত বাড়াইয়া পিছে তাম্বুল লয় মাগি'—
ফিরে তাকাবার অবসর নাই ; দীর্ঘ দিবস ধরি'
আদ্রার গায়ে আদর মাখায়ে রচে স্বর্গের পরী !
সহসা কি করি' হাতের হাতুড়ি ঠিকরি পাড়ল নীচে,
দোস্রা হাতুড়ি নিতে তাড়াতাড়ি শিল্পী চাহিল পিছে।
পিছে চেয়ে গুণী ওঠে চমকিয়া বিশ্বয়ে আঁখি থির—
তারি ডিবা হাতে কাঞ্চী-নরেশ দাঁড়ায়ে মুকুট-শির !
“একি ! মহারাজ !” কয় গুণরাজ, “অপরাধ হয় মোর,
‘দিন্, মোরে দিন্...প্রভুরে কি সাজে ?’...রাজা কন্ “দিন-ভোর
এমনি দাঁড়ায়ে আছি ডিবা হাতে, জোগায়েছি তাম্বুল,
দেখিতে তোমার স্বজন-কৰ্ম, পাথবে ফোটানো ফুল,
তন্ময় তুমি পাও নাই টের, কখন এসেছি আমি,
মোর ইঙ্গিতে কখন যে তব শিষ্য গিয়েছে নামি’,
কাজের ব্যাঘাত পাছে ঘটে ভেবে ডিবাটি লইয়া চাহি’
শিষ্যকৃত্য করোছি গুণীর হৃদয়ে করক-বাহী।”

পাতিল-প্রমাদ

রাজার বচন শুনি' লজ্জায় গুণী কহে জাহ্নু পাতিল'
“মার্জনা কর দাসেরে, হে প্রভু, কাজের নেশায় মাতি’
অজানিতে আজ ঘটায়ছে দাস রাজার অমর্যাদা,
সাজা দিন্ মোরে ।” রাজা কনু, “গুণী, তব গুণে আমি বাঁধা,
ওঠ গুণরাজ ! আমি পাই লাজ, তোমায়ে কি দিব সাজা,
বিধির স্বজন-বিভূতি-ভূষিত তুমি সে প্রকৃত রাজা ।
মরণ-হরণ কীর্তি তোমার, মোর সে স্মরণস্থায়ী,
আমি প্রভু শুধু নিজের রাজ্যে, বাহিরে প্রভুতা নাই ।
রাজপূজা তব ভুবন জুড়িয়া, প্রভাব দুর্নিবার,
রাজাধিরাজেরও ভক্তি-অর্ঘ্যে, গুণী, তব অধিকার ।”

পাতিল-প্রমাদ

বা

প্রসঙ্গ প্রতিবাদ

আমরা কোমর বাঁধিয়া দাঁড়াইছ সবে,
বর্ণ-গরু রাখিব পণ ;—
এই চিড়ে-ফলারিয়া চিড়িতন আর
ইক্ষু-দাঁতন ইক্ষাবন !
পাতিলের বিল নাকচ বাতিল
করিব আমরা পষ্ট কই,

বিদায়-আরতি

হরবোলা-গাঁই হরতন মোরা!

মোরা হেঁজিপেঁজি মোটেই নই !

তাত

তাসের মতন মোরা চারি জাতি,

আমরা সবাই জ্যান্ত তাস,

তাসের কেলা সাকিন্, রয়েছি

ভয়ে ভয়ে পাছে লাগে বাতাস !

অঘরে অজাতে বিয়ে হবে নাকি ?

ছি, ছি শুনে লাজে মরিয়া যাই !

তাতে যে বর্ণসঙ্কর হয়

গীতাকার ব্যাস বলেছে ভাই !

বলেছে মৎস্যগন্ধার ছেলে

অজাতে অঘরে বিবাহ নয়,

সত্যবতী ও জাহ্নবতীরে

ধামা-চাপা দিয়ে গাও রে জয় !

(কোরাস) ড্যাডাং ড্যাং ড্যাডাং ড্যাং

Inter-caste marriage hang !

পাতিল-বিল বাতিল—এই

ছ্যাডাং, ড্যাং ড্যাডাং ড্যাং !

হো হো, পাতিলের বিল করিতে বাতিল

উদয় হয়েছি আমরা হে,

এই তামাটে ৩ মেটে ভুস্টে পাশটে
 কুচ কুচে কালো জামরা হে !
 ছি ছি ভিন্ন বর্ণে বিয়ে কভু হয় ?
 বধির হও রে কর্ণ উঃ !
 আরে বিয়ে হয়নাকো, বিয়ে হয়নাকো,
 নিকে হয় অসবর্ণ ছঁঃ !
 দ্যাখ উচ্চবর্ণ আমরা বেজায়,
 আমরা দেশের ভরস্যু তাই,
 শুধু কলিকাল ব'লে রংটা বেতর,
 একটু কলি দিলে হ'ব ফর্সা ভাই ।
 :কারাস) ড্যাভাং ড্যাং ড্যাভাং ড্যাং,
 Inter-caste marriage hang !
 , পাতিল-বিল বাতিল—এই—
 ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং !

ভাখ জম্বুদ্বীপে বাস ক'রে হ'ল
 জামের মতন জেলাটা হে !
 মোদের Arctic Homeএ ফিরে যদি যাই,
 'মেরে দিই তবে কেল্লাটা হে !
 শুধু জাম খেয়ে রঙে জামড়ো পড়েছে,
 নইলে আর্থ্য আমরা খাটি ও সাঁচ্কা,

বিদায়-আরতি

তাই প্রতি পরিবারে চাতুর্ক্য '
 কিবা কালো, ধলো, বুলু, ঐন্ বাচ্ছা !
 তবে রঙের বড়াই কর একজাই,
 কৃষ্ণচর্ম শর্মা জাগো !
 খেটে খুস্তি-কলমে লেখ বহুতা,
 সাড়ে-সাতান্ন ফর্মা দাগো ।
 জাখ রঙে আছি মোরা রঙের গোলাম—
 রঙের টঙের সঙের পাতি,
 রঙে আছি, তাই টঙে ব'সে আছি,
 কেউ বা কাগজী কেউ বা পাতি ।
 কেউ বা মাচায়, কেউ বা তনায়,
 কেউ ঘেঁষাঘেঁষি, কেউ তফাতে,
 সব সঙই যদি টঙে ভিড় করে
 ধপাং হবে যে অধঃপাতে ।

(কোরাস) ড্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং
 Inter-caste marriage hang !
 পাতিল-বিল বাতিল—এই—
 ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং !

জাখ সতীদাহ রদ, বিধবা-বিপদ
 বাবিয়ে তো ডেকে এনেছ কাঁড়া,

- বাসু রহিত-গোত্র কইতন বলে
রঙের এ টঙে দিয়ো না নাড়া ।
- স্বাথ ভেসে দিয়ো না রঙের খেলাটা,
ফেলোনাকো দেখে হাতের তাস,
(কিন্তু সনাতন হরতনের টেকা ?—
আরে ! কোথা গেল ? সর্বনাশ !)
- আহা গুলিয়ে দিয়ো না, রোসো বাপু, রোসো,
ওই যে চিড়ের তিরির গায়—
- স্বাথ লেখা আছে হরতনের টেকা ;
আর ভয় মোরা করি কাহায় ?
- তবে ভেঁজে নাও তাস, বাসু ভায়া বাসু,
লক্ষ টিকিতে লাগাও মাজা,
মোদের সেট-ভাঙা তাস, কোরোনাকো ফাঁস,
ক'সে খেলো,—হবে ছকা পাঞ্জা !
- কোরাস) ড্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং
Inter-caste marriage hang !
পাতিল-বিল বাতিল—এই—
ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং !
- স্বাথ অ-আ-ই-উ বলি হাই যদি খালি
তোলা যায় স্বরবর্ণেতে, •

বিনয়-আরতি

টুকটুকি তবে কি করিতে পারে
তোলে না ত কেউ কণ্ঠেতে
বিনয় স্বরে ব্যঞ্জে ঝঙ্কাট যাই
বাক্যের হয় সৃষ্টি গো,
অমনি অর্থেরও খোজ প'ড়ে যায়, পড়ে
আইনেরও খরদৃষ্টি গো,
তাহে ফ্যাসাদের পর ফ্যাচাঙ্ক আসিয়া
করয়ে সমাচ্ছন্ন হে,
এর হেতুটা কি জানো ?—স্বরে-ব্যঞ্জে
বিবাহটা অসবর্ণ যে !
(কোরাস) ড্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং
Inter-caste marriage hang !
পাতিল-বিল বাতিল—এই—
ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং !

জাধ বর্ণধর্মের করি' অবহেলা
দেবতারও নাহি অব্যাহতি,
হেঁ হেঁ ফ্যালফ্যালাইয়া কি দেখিছ বাপু ?
বোসো ঐখানে শুনিবে যদি ।
ঐ ঘুঁটিঙের চুন চেয়ে সাত গুণ
'য়ং ছিল মহেশের সাদা রে !

পাতিল-প্রমাদ

তিনি করিলেন বিয়ে হলুদ-বরণ
 উমারে,—গ্রহের ফের দাশা রে !
 তাহে কি যে অঘটন ঘটিল, শ্রবণ
 কর যদি থাকে কর্ণ, আহা !
 হল পার্শ্বভীষ্মত লম্বোদর
 চুনে-হলুদিয়া বর্ণ ডাহা !
 (কোরাস) ড্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং
 , Inter-caste marriage hang !
 পাতিল-বিল বাতিল—এই—
 ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং !

স্বাথ ছাপাখানা হয়ে ছত্রিশ জাতে
 শাস্ত্র বেবাক পড়িছে হায়,
 নাই পেয়ে পেয়ে অলপ্নেয়েরা
 মাথায় ক্রমশঃ চড়িতে চায় !
 আহা ভালো ছিল যবে শাস্ত্র শিকায়,
 ধর্ম ছিলেন টিকিতে ভোঃ !
 এখন ছোট মুখে শুনি বড় বড় কথা,
 তর্কে না জায় টিকিতে, ওঃ !
 আরে শাস্ত্র-তর্ক তোরা কি জানিস্ ?
 ভারি দেখি আত্মদীক্ষা যে !

বিদায়-আবর্তি

• জোড়া-ঠ্যাংওলা শাজ্জ আমরা,
 আমাদিগে নাই প্রকা রে!
 তর্ক তোদের শুনে হাসি পায়,
 হায় রে গণ্ডমূর্খ হায়!
 শাজ্জ-তত্ত্ব সোজা নয় মূঢ়,
 পূর্ণ সে গুঢ় সূক্ষ্মতায়!
 (কোরাস) ড্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং
 নাস্তিক সব তার্কিক hang!
 পাতিল-বিল বাতিল—এই—
 ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং!

হেঁ হেঁ তপন-তনয়া তপতীর কেন -
 নরকুলে বিয়ে হইল রে,
 আর ঋষি বশিষ্ঠ বিলোম বিবাহে
 ঘট'কালি কেন কৈল রে।
 মাহুষের ছেলে, দেবতার মেয়ে-
 এ ত অলুলোম বিবাহ নয়,
 এই ত প্রশ্ন? প্রকাযুক্ত
 চিত্তে শুনহ কিসে কি হয়।
 তাখ সূর্য্য-সুতরে বিবাহ করিলে
 যহ শনি হয় বড়-কুটুম,

তাই তপতীর'সাথে বে'র কথা হ'লে
 দেবতা-কুলের ঘুচিত ঘুম !
 কারণ শনি কি যমকে শ্রালক বলিলে
 হন যদি ওঁরা ক্রুদ্ধ হে,
 তবে হয় ত দণ্ড পড়িবে মুণ্ডে
 কিম্বা উড়িবে মুণ্ড-স্বন্ধ রে !
 আবার জায়া যদি কভু বায়না ধরেন
 ভায়ের বাড়ীতে যাইতে গো,
 তবে 'যম-ঘরে তাঁরে হয় পাঠাইতে,
 আশা ছেড়ে দাও তার চাইতে ও ।
 কিন্তু সূর্য্যের মেয়ে থুবড়ো থাকিবে
 সে যে মহাপাপ শাস্ত্রে কয়,
 তাই ' ঘট'কালি-করি' বিলোম বিবাহ
 দিল বশিষ্ঠ হষে সদয় ।
 আখ সকল অবিধি বিধি হয় তেজী
 তেজপাতাদের পক্ষেতে,
 আর যমকে তো লোকে বলেই শ্রালক—
 তাই বাধিল না সম্পর্কেতে !
 কোরাস) ড্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং
 Inter-caste marriage hang !
 পাতিল-বিল বাতিল—এই—
 ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং !

বিদায়-আলতি

হাঁহঁ ঠাণ্ডা করিয়া দিয়াছি,—ওকি ও !
ফের লোকগুলো আসে যে বুকে,
বলে হরের ঘরণী গঙ্গা কেমনে
করিল বরণ শাস্ত্রহুকে ?
বলি অত খবরে কি দরকার শুনি
তামাসা পেয়েছ ? ভারি যে ইয়ে ?
গঙ্গার কথা গঙ্গা জানেন,
যা না সেথা দড়ি কলসী নিয়ে !
হেসে কুটিকুটি, ভারি যে আমোদ,
ফট্টিনট্টি সবারি কাছে ?

বলি যাওনা ঢেউয়ের বহর দেখ গে,
হাঁহঁ হাঁ-করা মকর মুখিয়া আছে ।
(কোরাস) ভ্যাভ্যাং ভ্যাং ভ্যাভ্যাং ভ্যাং
Inter-caste marriage hang !
পাতিল-বিল বাতিল—এই—
ছ্যাভ্যাং ভ্যাং ভ্যাভ্যাং ভ্যাং ।

ওকি ফের গুজ্‌গাজ্ ! কাও কি আজ !
ফের হাউচাউ ! চাও কি বাপু ?
হেরে হেরে দেবো হারিয়ে সবারে,
বচনে কখনো হব না কাবু ।

কি ? শৈব বিবাহ ? গোস্বামী-মত ?
 বীধ্য নহিক শুনিতে অত ;
 গোস্বামী-মত হবে সে পরাহে,—
 অন্ধাহীনের তর্ক যত ।

স্বাধ শুনে যাও শুধু, তর্ক করো না,
 কথার উপরে কয়ে না কথা,
 নিজের গলাটা জাহির করিতে
 বাহির কোরো না ছতো ও নতা ।
 আমরা বলিব, তোমরা শুনবে,
 এই সনাতন দেশের রীতি,
 মোদের দিখে থুয়ে তোরা ভক্তি করিবি,
 নিষে থুয়ে মোরা জানাব প্রীতি !
 তর্ক করো না, তর্কের শেষ
 হয় না কখনো জান না তা কি ?
 হেঁ হেঁ গণেশের কলা-বোকে দেখিয়ে
 শেষে উদ্ভিদ-বিষে চালাবে, নাকি ?
 কোরাস) ড্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং
 Intar-caste marriage hang !
 পাতিল-বিল বাতিল—এই—
 ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং !

বিদায়-আরতি

তাত্খ মোরা সনাতন রঙের গোলাম,
বর্ণের দাস আমরা সবে,
ভিন্ন রঙের টেকা যে মারি
সে কথা স্বীকার করিতে হবে ।

ওই পরের নহলা কেবলি ন ফোঁটা,
আমার নহলা চৌদ্দ সে,
একথা যেজন জানে না সে মুঢ়,
মানে না যে—চোর বৌদ্ধ সে ।

আমরা ফ্যাসানের ঝোঁকে হব না নেশান,
যা আছি তা মোরা রব নাগাড়,
দলাদলি ক'রে, কিলোকিলি ক'রে
ভাগে ভাগে স'রে যাব ভাগাড় !

শক্ররা বলে চোটে গেছে রং,
যা আছে সে শুধু রঙের ঢং,
যাক্ রং, থাক্ ঢং আমাদের,
রঙের ঢঙের আমরা সং !

(কোরাস) ড্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং—
Inter-caste marriage hang !
পাতিল-বিল বাতিল—এই
ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং ।

ভাখ ছুঁৎ-মার্গের আমরা পাণ্ডা
 বর্ণ-গর্বে বনেদ গাঁথা,
 মোদের বর্ণ যদিচ বর্ণনাতীত, •
 কিছু তামা, কিছু তামাক-পাতা !
 তব বর্ণে আমরা শ্রেষ্ঠ শুনেছি,
 শ্রুতি সে যে-হেতু শোনা সে যায়,
 ওহো শ্রুতি অমান্য করিবি-কি তোরা—
 ইহ-পরকাল খোয়ারি হায় !
 জাগো জাগো তবে ভাই, ওঠ তবে ভাই,
 জাগহ, কিন্তু মেলো না চোখ,
 বর্ণ মানে যে রং হয়, সেটা
 জানা ভাল নয় যতই হোক ।
 চক্ষু-কর্ণে বিবাদ বাধায়ে
 বল তো মানিবি কারে সালিস ?
 তবে জেগে চোখ বুজে চোঁচায়ে,—যদি এ—
 নিরেট গুরুর সল্লা নিস ।

সোনামুগ কালো-কলায়ে তিসিতে
 ভূষিতে মিশিয়া রয়েছে বেশ,
 বর্ণ-গর্বে রয়েছে বজায়
 চোখ খুলে কেব বাড়ানো ক্লেশ ?

বিদায়-আরতি

বর্গ সত্য জাতি সনাতন,
Inter-caste ? কখনে! নয় !
সনাতন চিড়িতন হরতন
ইস্কাবনের গাহ রে জয় !
ড্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং !
Inter-caste marriage hang !
পাতিল-বিল বাতিল—এই—
ছ্যাড্যাং ড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং !

মধুমাধবী

রাত্ত-বিরাতে কখন্ এলে, মৌন-চারিণী !
সবুজ-সবুজ উড়িয়ে নিশান, জানুতে পারিনি !
পাতায় পাতায় পাখ্ পাখালির নাচন অনন্ত,
বসত বাঁধার যুক্তি ওদের দিকনা বসন্ত ।
অশখ-পাতা বোটার বাঁধন এড়িয়ে যেতে চায়,
পান্না-চিকন পাতার পাখার উল্লাসে উথ্ লায় ।
ফর্দা হাওয়ার পর্দাতে গান কোকিল ধরেছে,
চন্ননা তার কণ্ঠী চুনির ঝালিয়ে পরেছে !
রসাল-ডালে লাল কিশলয় লুকিয়ে ছিল যে,
কিশোর চুমায় মলয় তারে ছলিয়ে দিল রে !
শ্রাম্-সোনেলার শ্রাম্পোনে বৃন্দ বাতাস দেউ তোলে,
নাহক্-খুসীর নাস্তানা বৃন্দ ভালপালা দোলে !

নিশ্বাসে তোর শীতের হাওয়ায় বাসন্তী শীংকার !
 দিল্দরিয়ার, ঢেউ দিয়েছে তোমায় চমৎকার !
 রামধনু তুই মাড়িয়ে এলি—, অশোক ফুটিয়ে,—
 অপাঙ্গে কি ভঙ্গী করে' তোমরা ছুটিয়ে !
 চাঁচর কেশে নাগকেশরের ঝাপটা জড়োয়ার,
 দুই কানে দুই চাপার কলি, গলায় বেলীর হার !
 বুক জুড়ে তোর সজ্জনে-ফুলের মোতির সাতনরী,
 স্বজনী তুই মন-স্বজনের স্তনরী পরী !
 কাঁচা গায়ের লাবণ্যে যায় ছনিয়া ছাপিয়ে,
 পাপিরা কুঞ্জে প্রসাদ-অঁধির 'প্রসন্ন' গিয়ে !
 ফুলের পাখা চুলাও তুমি রজনীগন্ধার,
 অঙ্গে তোমার দীপ্তি উবার, অপাঙ্গে সন্ধ্যার !

অ-ধর তোমার অঙ্গ-বিভা, স্বপন-মনোহর,
 অনন্দের ও আল্গা চুমার সয় না যেন ভর !
 রূপটানে তোর মুখটি মাজা, সোহাগশালিনী !
 মৃষ্টিমতী শ্রীপঙ্কমী বকুল-মালিনী !
 কপূরে চাঁদ জ্বালিয়ে বাতি সকল রাতি-ভোর
 তারায় তারায় আলোর ঝারায় বরণ করে তোমি !
 অধরে তোর ওড়না ওড়ে, বসন্ত-বাহার !
 মিহিন্ খাপি সিন্ধু-কাঞ্চি পিঁধন, চমৎকার !

বিদায়-আরতি

অঁচল হেনে পিয়াল-বনে করিস্ রে আলা,
ধূলোয় ফেলিস্ মহুয়া-ফুলের ভর্তি, পিয়াল! !
পূর্ণিমা তোর হাশ্বে মধুর হৃদয়-হারিণী !
অঁখির লীলায় লাস্ত, নীরব স্বপ্ন-চারিণী !

শরতের আলোয়

(গান)

আজ চোখে মুখে হাসি নিয়ে
মন জানিয়ে—
কার পানে তুই চাস অমন ক'রে ?
হাদে লো আমায় বল সখী ! .
ও কি ! ও কি ! নিবল হাসি—
প্রাণ উদাসী—
চোখের কোলে জল এল ভ'য়ে
তারে কি বিরূপ নিরখি' !
আহা , ডাগর চোখে কিসের তুখে হঠাৎ এই ছায়া,
বুঝি প্রেমের ভাতি চিন্‌ল না কেউ ভাবল বেহায়া ;
যদি বিষাদে তোর নীল হল মুখ
হা রে হা ! বিষ নাহি ভখি',—
বিষম নিরখি' !

কাল কেয়াফুলের সকল কলাপ—

জর্জা গোলাপ

ঝরল হঠাৎ বার পরশের ঘায়,

সে হাওয়া লাগল কি তোর গায় ?

শুকিয়ে এল ঠোট দুটি হায়

কাঁপছে যে কায়

হেম-প্রতিমা ছায় রে কালিমায়

সহসা দারুণ কোন্ ব্যথায় ?

তুই চোখ তুলে আর চাইতে নারিস, হায় অভিমানী,

বুঝি অকালে আজ মেঘ দেখে তোর নেই মুখে বাণী ;

তোর সব সোহাগের নিবল আলো

হা রে হা ! কার আঁখির হেলায়

দারুণ বেদনায় ॥

তোর উড়ে গেল ওড়না জরির,

নীলাম্বরীর

কাজল আঁকা আঁচল যায় উড়ে

ফিরে আজ গগন-কিনারায় ;

তরল মোতির কাপ টা দোলে

চুলের কোলে,

ঝামর-আঁখি দাঁড়িয়ে তুই দূরে

যেন কোন্ নিবিড় নিরাশায়..!

বিদায়-আরতি

বাজে বৃকেব হ্রুহ্রু মেঘের গুরুগুরুতে
হল ঝরঝর নয়ন হাওয়ার ঝুরুঝুরুতে
বুঝি না-পাওয়া সোহাগের আভাস
হা রে হা ! কাঁদায় তোর হিয়ায়
গভীর নিরাশায় ।

মরি হারা দিনের হারা হাসির
 কুসুমরাশির
 আদর সে কি ডুবল অতলে ?—
বিসরণ- গহন বাদলে !
 চেনা-চোখের অচিন্তা ভাতি
 জ্বলে বাতি
 বিমুখ হিয়ায় মেঘ লা মহলে,
না রে না, ডুব বে না জলে ।
সখি, তড়িৎ হেসে মেঘ মিলাবে ওই দিটির আগে,
ও যে, ধারায় রোদে হর্ষে কেঁদে বাঁধবে সোহাগে ;
ফিরে আদরে তোর ছাপায় গগন
হা রে হা সাগর উথলে
 হিয়ার অতলে ।

বর্ণা

বর্ণা ! বর্ণা ! সুন্দরী বর্ণা !
 তরলিত চন্দ্রিকা ! চন্দন-বর্ণা !
 অঞ্চল সিঞ্চিত গৈরিকে স্বর্ণে,
 গিরি-মল্লিকা দোলে কুস্তলে কর্ণে,
 তহু ভরি' ঘোঁবন, তাপসী অপর্ণা !
 বর্ণা !

পাষণের স্নেহধারা ! তুষারের বিন্দু !
 ভাকে তোরে চিত-লোল উতরোল সিদ্ধু !
 মেঘ হানে জুঁইফুলী বৃষ্টি ও-অঙ্গে,
 চুমা-চুম্বকীর হারে চাঁদ ঘেরে রঙ্গে,
 ধূলা-ভরা আয় ধরা তোর লাগি ধর্ণা !
 বর্ণা !

এস তুষার দেশে এস কলহাস্যে—
 গিরি-দরী-বিহারিণী হরিণীর লাস্যে,
 ধূসরের উষরের কর তুমি অন্ত,
 শ্রামলিয়া ও-পরশে কর গো শ্রীমন্ত ;
 ভরা ঘট এস নিয়ে ভরসায় ভর্ণা ;
 বর্ণা !

বিদায়-আরতি

শৈলের পৈঠায় এস তরুগাত্রী !
পাহাড়ের বুক-চেরা এস প্রেমদাত্রী !
পান্নার অঞ্জলি দিতে দিতে আয় গো,
হরিচরণ-চ্যুতা গঙ্গার প্রায় গো,
স্বর্গের স্রুধা আনো মর্ত্যে স্রুপর্ণা !
স্বর্ণা !

মঞ্জুল ও-হাসির বেলোয়ারি আওয়াজে
ওলো চঞ্চলা ! তোর পথ হ'ল ছাওয়া যে !
মোতিয়া মতির কুঁড়ি মূরছে ও-অলকে ;
মেখলায়, মরি মরি, রামধনু বলকে !
তুমি স্বপ্নের সখী বিদ্যুৎপর্ণা !
স্বর্ণা !

কে

চির-চেনার চমক নিয়ে চির-চমৎকার
নতুন দুটি ভ্রমর-কালো চোখে
কে এলে গো হোরার মেলায় দৃষ্টি-অলঙ্কার
বৃষ্টি ক'রে পুলক স্রুণালোকে !

কে এলে গো !...! অশোক-বীথির ছায়ায় ছায়ায় আজি
 নিশ্বাসে পাই তোমার নিশাসথানি ।
 পদ্মগন্ধা কে স্নন্দরী জাফরাণে মুখ-মাজি'
 হাওয়ার পিঠে গেলে আঁচল হানি' !

সৌরভে তোর বিভোর ভুবন মগজ সে মসৃণল,
 ধূপের বাতি আগুন হ'য়ে ওঠে,
 অগুরু-বাস আগুন-উছাস বিহ্বলে বিল্কুল,
 সংজ্ঞাহারা বকুল ভুঁয়ে লোটে ।

শামার শিশে কোন্ ইসারা করিস্ গো তুই কারে—
 মন গোপনে ওঠে কেমন ক'রে,
 চির-যুগের বিরহী ধায় তোমার অভিসারে
 অশ্রু-মুক্তা-অর্ঘ্যে ছ'হাত ভ'রে ।

টাদের আলোর রাজ্যে রাণী তুমি টাদের কোণা,
 মর্ত্যজনের চির-অধর তুমি,
 স্বর্গ তোমার প্রসাদ-হাসি, স্বপ্নে আনাগোনা,
 মুছে তৃষা তোমার আভাস চুমি' ।

আনন্দে তোর নিত্য-বোধন, পূজার্শরীষ-ফুলে,
 আরতি তোর আঁখির জ্যোতি দিয়ে,
 রিক্তা তুমি সন্ধ্যা-মেঘের রক্ত-নদীর কূলে,
 পূর্ণা তুমি প্রাণের পুটে প্রিয়ে !

বিদায়-আরতি

পারিজাতের পাপড়ি তুমি ইজেরি উজ্জানে,
রাঙা তুমি একশো হোমের ধূমে,
তপ্ত সোনার মৃদ্ধি তুমি নিদাঘ-দিনের ধ্যানে,
ক্ষুধি তোমার পদ্যরাগের ঘূমে ।

।ষ্ঠা-মধু

আহা,
ঠুকিয়ে মধু-কুলকুলি
পালিয়ে গিয়েছে বুলবুলি ;—
টুনটুলে তাজা ফলের নিটোলে
টাটকা ফুটিয়ে ঘুলঘুলি !

হের,
কুল কুল কুল বাস-ভরা
স্বক হ'য়ে গেছে রস ঝরা,
ভোমুরার ভিড়ে ভীমকলগুলো
মউ খুঁজে ফেরে বিলকুলই !

ভারা
কাঁক বেঁধে ফেরে চাক ছেড়ে
ছপ্পরের স্বরে ডাক ছেড়ে,
আঙুরা-বোলানো বাতাসের কোলে
ফেরে ঘোরে খালি চুলবুলি' ।

কত বোলতা সোনেলা রোদ পিয়ে
বুঁদ হ'য়ে ফেরে রোঁদ দিয়ে ;
ফলসা-বনের জলসা ফুরুলো,
মৌমাছি এলো রোল তুলি' !

ওই নিঝুম নিথর রোদ থা থা
শিরীষ-ফুলের ফাগ-মাথা,
চুলচুলে কার চোখ দুটি কালো
রাঙা দুটি হাতে লাল রুলি' !

আজ ঝড়ে-হানা ডাঁটো ফজলী সে
মেশে কাঁচা-মিঠে মজলিসে ;
'রং-চোরা ফলে রস কি জোগালো' —
কুহু কুহু পুছে কার বুলি !

ওগো, কে চলেছে ঢেলা-বন তৈলে
বুলবুলি-খোঁজা চোখ মেলে,
জাম্বুলী-মিঠে ঠোঁট দুটি কাঁপে,
তাপে কাঁপে তনু জুঁইকুলী !

মরি, ভোমরা ছুটেছে তার পাকে
হাওয়া ক'রে দুটো পাখ নাকে,—
ফলের মধুর মরমুম যাপে
ফলের মধুর দিন ভুলি' !

বিদায়-আরতি

গান "

এসেছে সে—এসেছে !

চাঁপার ফুলে বুলিয়ে আলো হেসেছে !

পুলক-বীণায় সুর জাগায়ে

এসেছে গো সোনার নায়ে,

(ও যে) ভুবন-ভরা ভালবাসা বেসেছে !

দখিন-হাওয়ার ছন্দ নিয়ে এসেছে,

বকুল-মালার গন্ধ পিয়ে এসেছে,

অনাগত যাহার বিভায়

মেলবে আঁখি নূতন দিবায়

(ওগো) আকাশে তার হিরণ নিশান ভেসেছে

নরম-গরম-সংবাদ

নরম । বিলেত হইতে আশিছে—মস্ত !—

গরম । বিলিতি ঘোড়ার—ডিম !

নরম । চোপ্ ! চোপ্ ! ডিম হোমা-পক্ষীর

নেণ্ডোথো । কিন্তু ততঃ কিম্ ?

গরম । গোড়াগুড়ি ব'লে রাখ'ছি, হাঁ,

আমরা ও-ডিমে দিব না তা ।

নরম । দেশোয়ালি ঘোড়া ডিম্ব পাড়িবে

এই কি তোদের ড্রীম্ ?

গরম । মিছে কর দাদা কথা-কাটাকাটি,

মিছে ঘরাধরি কর লাঠালাঠি ।

নরম । যা'আ' যা', আমরা লাট হব খাঁটি,
 , আমরা দেশের ক্রীম্ !

গরম । ক্রীমি বটে তা' তে! দেখছি চক্ষে, -
 জানছি চিত্তে নিদেন পক্ষে,—
 লাট ক'রে দেবে,—লাঠিয়ে কিস্ত,—
 হাড় ক'বে দিয়ে হিম !

নরম । চোপ্ ! চুণোগলি চৌরঙ্গীর
 ঢাক-ঘাড়ে যত বড় বড় বীব
 ' জানিস্ কি পিঠ চাপ্ ডায় কার—
 জ্বায় জয়-ডিঙিম ?

গরম । ' জানি গো নিরেট মডারেট তারা—
 খালি-পেটে তোলে ঢেকুর যাহারা,
 " আচাভূয়া—নোয়া-নোভে উদ্ধাহ
 খায় যারা হিম্শিম্ !

নরম । চোপ্ ! চোপ্ ! চোপ্ ! আমরা বক্তা,
 . স্পীচ্-মঞ্চের আমরা তক্তা,
 আমরাই হব উজীর নাজীর,
 দেরে-না দেরে-না দ্রিম্ !

গরম । মরি ! মরি ! মরি ! মস্ত গরিমা,—
 • মর্যাদার তো নাহি-দেখি সীমা,—
 মরে পরে মার,—হাড়মাস কীমা,—

নেপথ্য । " সম্প্রতি টিম্ টিম্ !—

বন্দ্যাদায়

দামোদরের উদরে আজ একী ক্ষুধা সর্বগ্রাসী !
বাঁধ ভেঙে, হায়, হত্যা হয়ে বত্যা এল সর্বনাশী ।
রাঙামাটির মূল্যকে আর রাঙামাটির নেই নিশানা,
চারিদিকে অকুল পাথার—চারিদিকে জলের হানা ।
দেউলগুলোর ছয়ের ভেঙে ঢেউ ঢুকেছে হল্লা ক'রে—
পয়সা নিতে পাণ্ডা-পুরুষ দাঁড়ায় নি কেউ কবার্ট ধ'রে ।
নীচু হওয়ার নানান দুখ—খুলে কি আর বলব বৈশী—
বর্ষা হল কোন্ পাহাড়ে—ডুবল নাবাল বাংলা দেশই ।

এ দামোদর গোবিন্দ নয় ;—গো-ব্রাহ্মণের নয় এ মিতে—
হাজার গরু ডুবিয়ে মারে,—ধ্বংস করে হর্ষচিত্তে !
জগৎহিতের ধার ধারে না, অন্ধ অধীর অকুল-ধারা,
আপন ধর্ম্মে ধায় সে শুধু ক্রুদ্ধ যমের মহিষ পারা ;
এই মহিষের বাঁকা দু'শিং—তা'তে আকাল মড়ক বসে,
চুসিয়ে চলে ভাইনে বামে, সোনার দেশের পাঁজর খসে ।
এ দামোদর গোবিন্দ নয়—সৃষ্টি যোজন পালন করে ;
লক্ষোদধী জন্তুলা এ গভ' গিলেছে দস্তভরে !

নুহে' গেছে গ্রামের চিহ্ন, চেটে নেছে ভিটের মাটি ;
মরণ-টানে টানছে ডুরি,—সাতটা জেলায় কান্নাহাটি ।

ধনে প্রাণে ঢের গিয়েছে,—হিসাব তাহার কেউ জানে না ।
 ছন্দছাড়া, বন্ধুহার, —ঘরে তাদের কেউ আনে না ।
 আলগা চালার কাছিম-পিঠে যাচ্ছে ভেসে কেউ পাথারে,
 পুড়ে রোদে উপবাসী, ভিজছে মুঘলরুষ্টিধারে ;
 হারিয়েছে কেউ পুত্র কন্যা, হারিয়েছে কেউ বৃদ্ধ মায়,
 আজকে আধা বাংলা দেশে ঘরে ঘরে বন্দাদায় ।

অন্ধ, বুড়া, পঙ্কু কত পালিয়ে যাবার, পায়নি দিশা,
 কত শিশুর জীবন-উষায় এসেছে হায় অকাল-নিশা ;
 কত নারী বিধবা আজ, অনাথ কত সত্ত-বধু ।
 কত যুবার অস্বাদিত রইল জগৎ-ফুলের মধু ।
 বর-ক'নেতে ভাসছে জলে হলুদ-বরণ সূতা হাতে,
 ফুল-সেজে কার কাল এসেছে—বান এসেছে বিয়ের রাতে ।
 জল ঢুকেছে সাত শো গোঁয়ে, হাজার-ফোকর মোচাকৈতে,
 ধুমে গেছে মধুর ধারা, সঞ্চিত আর নাইক খেতে ।

বট-পাকুড়ের ফেঁকড়িগুলো অবশ হাতে পাকুড়ে ধ'রে
 কত লোক আজ কষ্টে কাটায় সাপের সঙ্গে বসত ক'রে ।
 অবাক হয়ে রয়েছে সব অসম্ভবের আবির্ভাবে,
 সত্য স্বপন গুলিয়ে গেছে,—কেবল আকাশ-পাতাল ভাবে
 হাল পুছিলে জবাব দিতে কেঁদে ফেলে শিশুর মত,
 হারিয়ে মানুষ হারিয়ে পুঁজি গরীব চাষা বুদ্ধিহত ।

বিদায়-আরতি

- ভিক্ষা এদের ব্যবসা নহে,—হাত পাতিতে লজ্জা পায়,
দৈবে এরা ভিক্ষাজীবী,—আজকে এদের বন্ধ্যাদায় ।

বানের জলে দুধের ছেলে তক্তপোষের নৌকা চ'ড়ে
ভেসে ভেসে একলা এল কোন্ গাঁ হতে জলের তোড়ে ।
তুলতে ধ'রে ঠেকল ভারি তক্তপোষের একটি পায়া,
আঁকড়ে পায়া জলের তলে মরা মায়ের অমর মায়া !
লুপ্ত আজি পীযুষধারা মৃত্যুহত মায়ের বুকে,
দুধের ছেলে ক্ষুধা পেলে কে দেবে দুধ শুষ্ক মুখে ?
এক রাতে যার স্নেহের ছলল হ'ল পথের কাঙাল হায়,
কে দেবে তায় মায়ের স্নেহ ? আজ অভাগার বন্ধ্যাদায় ।

বানের মুখে সাঁতার টেনে আতুর স্বামীর প্রাণ বাঁচায়ে,
ভাঙায় তুলে কোলের ছেলে, সাঁতরে যে ফের ফিবল গাঁয়ে
বাঁধা গরুর খুলতে বাঁধন, তুলতে নিজের ক্ষুদ্র পুঁজি,
ফিবতে সে আর পারেনি হায় বন্ধ্যাজলের সঙ্গে যুঝি' ;
নেই বেঁচে সে চাষার মেয়ে দুঃসাহসী দয়াবতী,
আছে তাহার কোলের ছেলে, আছে তাহার আতুর পতি ;
তাদের'কে আজ পথ্য'দেবে—আজকে তারা নিঃসহায়,
হাতে হাতে মিলিয়ে নে ভাই, আজ আমাদের বন্ধ্যাদায় ।

আসল গেছে, ফসল গেছে, গেছে দেশের মুখের ভাত ;
সামনে 'পূজো',—নতুন ধুতির সঙ্গে ভাসে তাঁতীর তাঁত ।

কোথায় গেছে হালের বলদ, কোথায় গেছে দুধের গাই,
 কার ভিটেতে কেঁ মরেছে,—কিছুই খোঁজ খবর নাই।
 উদাসী আজ কাজের মানুষ সকল-শূন্য-হওয়ার শোকে,
 শুনছে না সে কিছুই কানে, দেখছে না সে কিছুই চোখে;
 দেশের যারা পুষ্টি কান্তি সেই চাষীদের পানে চাও,
 বন্যাদায়ে নিঃসহায়ে ভিক্ষা দাও গো ভিক্ষা দাও।

অনুজ সুমান ছাত্রেরা আজ অগ্রজেরি কার্য্য করে,—
 দেশের কাজে অগ্রে চলে—স্বৈচ্ছাসেবার দুঃখ বরে।
 আজকে যেন প্রলয়-বৃকে স্থপ্ত জ্যোতির্লেক্ষা হাসে—
 ক্ষুদ্র দানের বটের পাতায় ভাবী দিনের ইষ্ট ভাসে,
 দুঃখীরূপে দুঃখহারী আজ আমাদের নেবেন সেবা,
 দুন্দুভি তাঁর উঠল বেজে, না যাবে আজ এগিয়ে কেবা !
 সর্বভূতের অন্তরাত্মা আজকে শোনো উঠছে কেঁদে ;—
 বধির হ'য়ে থাকবে কে আজ বার্থ জীবন বক্ষে বেঁধে ?
 এ দায় নহে ব্যক্তিগত—যেমন-বাবা কন্যাদায়,
 বাংলা জুড়ে রোল উঠেছে—আজ আমাদের বন্যাদায় !

আছেন দেশে দুঃখহারী লক্ষদাতা কোটীশ্বর,
 তাঁদের পুণ্যে লক্ষ প্রাণী দেখবে ফিরে স্তব্ধসর ;
 কিন্তু তাও যথেষ্ট নয়—সপ্ত কোটির এদেশটিতে।
 ভরতে হবে ভিক্ষাপাত্র ক্ষুদ্র দানীর সমষ্টিতে।

বিদায়-আরতি

শাকারের যে দু'এক কণা বাঁচে তোমার আমার ঘরে—
নিবেদিয়া দাও তা' আজি নারায়ণের তৃপ্তি ভরে ।
তুষ্টিতে তাঁর জগৎ তুষ্ট—দুর্ভাসারও ক্ষুধা হবে,
তাঁর নামে দাও মুষ্টিভিক্ষা, জয় হবে দুর্ভিক্ষ-পরে ।
গরীব-সেবাই হরির সেবা—ভারতবাসী ভুল্ছ তাও ?
বন্যাদায়ে নিঃসহায়ে ভিক্ষা দাও গো ভিক্ষা দাও ।
মরুভূমির মানুষ যারা—মরা জলের দেশে থাকে—
তাদেরও প্রাণ সরস আজি—মরম বোঝে, ধরম রাখে :
'তারাও আজি মর্ত্যে বসি' চিত্ত-আরাম-স্বর্গ লভে,
দুঃস্থ শিরে ভগবানের ছত্র ধরে সগৌরবে ।
সার্থকতা দ্বারে তোমার, বন্ধ কর ব্যর্থ কথা,
মরম দিয়ে মরম বোঝ ঘুচাও মনের দরিদ্রতা ;
ঘুচাও কুণ্ঠা ওগো বন্ধু ! শক্তি কারো তুচ্ছ নয়,
হিম হতে যে বাষ্প লঘু,—তাতেই বাদল বন্যা হয় ।
যুগে যুগে পুণ্য খোঁজ,—পুণ্য আজি তোমায় চায়,
শূন্য হাতে ফিরিয়ে না গো ; রক্ষা কর বন্যাদায় ।

গুণী-দরবার

আমরা সবাই-নাই ভিড়ে ভাই,
নাই মোরা নাই দলে,
বাস আমাদের গন্ধরাজের
পরিদল-মণ্ডলে ।

আমরা জানিনে চিনিনে শুনিনে
 , আমরা জানিনে কারে,
 হৃদয়ে যাহার রাজ্য—কেবল
 রাজ-পূজা দিই তারে ;
 মন যদি মানে তবেই মানি গো
 পুলক-অশ্রুজলে ।
 অরসিকে মোরা ষোড়-হাতে কহি
 ভিড় বাড়ায়োনা ভাই,
 মরমী রসিকে হৃদয়ের দিকে
 টেনে নিতে মোরা চাই ;
 নাই আমাদের ভিতর বাহির,
 কোনো কিছু নাই ছাপা,
 নিশ্বানের পরে আগুন-বরণ
 আঁকি বৈশাখী চাঁপা ।
 মিলন মোদের গানের রাজার
 ছন্দ-ছত্রতলে,
 বসতি মোদের গন্ধরাজের
 • পরিমল-মণ্ডলে ।

বিদায়-আরতি

পরমায়

(কবিগুরু শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে পাঠিত)

ফুল-ফোটারানো আব'হাওয়া এই
করুলে কে গো সৃষ্টি,
মধুর তোমার দৃষ্টি !
প্রণাম তোমায় করি !
আমরা কমল, ভুঁইচাপা, যুঁই,
কুন্দ, নাগেশ্বরী ।

মন-হরিণের মনোহরণ
বাজাও তুমি বংশী
মানস-সরের হংসী,
তোমার পানে চায় গো
উল্লাসেরি কলধ্বনি
কণ্ঠ তাহার ছায় গো ।

সত্য-যুগের আদিম !—গ্রহ-
ছত্রপতি সূর্য্য,
তোমার সোনার তুৰ্য্য
ব্যক্ত চরাচরে ;
বান্ধ-গোপন শক্তিতে সে
বজ্র-সৃজন করে ।

সত্য-মণি জাগাও তুমি,
 চাকু তোমার কৰ্ম,
 ফুল-ফোটানো ধৰ্ম,
 জাগরণের সঙ্গী !

বিশ্বে তুমি নিত্য কর
 নূতন রঙে রঙ্গী !

তোমার প্রকাশ-মহোৎসবে
 আমরা মিলি হর্ষে,—
 মিলি বরষ-বর্ষে ;
 নাই আমাদের স্বর্ণ,
 আমরা আনি অস্তরেরি
 প্রীতির পরম-অন্ন ।

জন্ম-তিথির পরম প্রসাদ
 দাও আমাদের ভক্তি,
 প্রাণে পরম শক্তি,
 দেখাও দুর্বিরীক্ষ্য
 অস্তরে ধীর আরাম এবং
 আসন অন্তরীক্ষ ।

বিদায়-আরতি

କବି-ପୂଜା ।

কুবেরের রাজ্য ছাড়ি' 'উত্তরে যাদের বাড়ী
'তোমাতে পুজিল তারা স্বর্ণচন্দ্রাদলে ;
বাস্ত্রীকির সরস্বতী লভিলেন নব জ্যোতি
হে কবি ! তোমার পুণ্যে পুনঃ পৃথ্বীতলে ।

[illegible]

এ হার টুটিবে যবে এ কাল সে কাল হবে,
লুকাবে জ্যোতিষ্ক বহু বিন্দু-আধারে,
তুমি রবে অবিচল সূর্য্যকান্তি সমোজ্জ্বল
অনন্ত কালের কণ্ঠে বৈজয়ন্তী-হারে।

বাণী তব বিশ্ব ছায় কুবেরেরও পূজা পায়,
 পূজা পায় পুষ্পলাবী রতন কাকন,
 তারি সঙ্গে অহুক্ষণ মোরা করি নিবেদন
 অমরজন্তু হৃদয়ের আরক্ত চন্দন ।

নবজীবনের গান

বাজা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা,
হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই !
ভারতে উদয় হয় নেশনের—
এসেছে সময় দেরী তো নাই ।
যমুনার কালো জলের সঙ্গে
করে কোলাকুলি গঙ্গাজল,
যুবন্ প্রাণের গান শোনা যায়,
উড়ায়ে নিশান চল রে চল ।
আত্মপূজার আত্মস্তরী
রাক্ষসীটারে বাঁধিয়া রাখ,
গাঁই-গোত্রের গ্রাম্য স্বার্থ
যুক্তবেণীর জলে মিলাক ।
ছত্রিশ জাতে ছত্রিশ ভাগে
হ'য়ে আছে জরা-সঙ্ক দেশ,
পরায়ে বজ্র-কঙ্কণ তারে
ঐক্যে বাঁধিয়া ঘুচা রে ক্লেশ ।
চির-যুবা প্রাণ করে আহ্বান,
ভগবান্ আজি সহায় তোর,
ছোঁয়াছুঁ যি নিয়ে গোঁয়াসুনে আর
বাহুতে মিলা গে বাহুর ভোর ।

বিদায়-আরতি

কোরাস { বাজা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা,
হাতে হাতে আর্জি মিলা রে ভাই !
ভারতে উদয় হয় মহাজাতি,
এসেছে সময় দেবী তো নাই ।

নেশন হবার এসেছে সময়
নিশিদিন মনে রেখ সে কথা,
বুদ্ধ, নিমাই, নানক, কবীর
তোরি কাছে মাগে সার্থকতা ।
মিলনের সাম তারা অবিরাম
গাহিল যে সে কি মিথ্যা হবে,—
চিত্ত-ক্লপণ মরণ-পন্থী
ভেদ-অন্তরের বিকৃত রবে ?
এক অখণ্ড জাতি হব মোরা
হীরা-চুনী-নীলা মিলাব হারে,
ঠাই ক'রে নিতে হবে যে নবীন
জগতের মহা-সন্তাগারে ।
হের রাক্ষস-সত্ত্বের শেষে
করে প্রতীচ্য শাস্তিপাঠ,
স্ব-প্রতিষ্ঠ হ'বে সব লোক,
গণ্ডী' সে ভাঙে, খোলে কবাট !
পৃথিবীর যত শূত্র জেগেছে,
জেগেছে পরিশ্রমীর দল,

এখন শূন্য তারাই যাদের

অতীতের লাগি শোক কেবল ।

কোরান { বাজা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা,
হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই ।
ভারতে মহতো মহীয়ান্ হের
এসেছে লগন দেণী তো নাই ।

আশার আলোর আভাস আকাশে

লেগেছে রে, আঁখি মেলিয়া আঁখ,

শ্বশুর স্বার্থ আছতি দে ভাই,

চরু নিবি যদি হ' তোরা এক ।

দেবহিতে দেহ দিয়েছে দধীচি ;—

দেশ-হিতে আজ তাঁহারি মত

দিতে হবে বলি ভেদবুদ্ধি ও

মর্যাদা-লোভ মজ্জাগত ।

নেশন গড়িতে অভিজাত জাপ্

সব দাবী ছেড়ে নোয়াল মাথা,

দাইমিয়ো-সামুরাই যা পেরেছে—

কজ-বিপ্র ! . পারিবে না তা' ?

ঋষির বংশ ব'লে দিশি দিশি

মানের কান্না কাঁদিবে কে রে ?

সূর্যবংশ ব'লে কি আমরা

কর দিই আজও রাজপুতেরে ?

বিদায়-আরতি

- শত্রু-শাতন সূক্তে তোমার
শত্রু-নিপাত হয় না আর,
প্রগতি পাবার কেন লোলুপতা ?
শেষ ক'রে দাও এ দীনতার ।
- কোরাস { বাজা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা,
হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই ।
ভারতে উদয় মহাসঙ্ঘের
এসেছে সময় দেবী তো নাই ।
- ক্ষত্রিয় হ'ল প্রখ্যাত আজ
ক্ষত্র-ত্রাণের অক্ষমতায়,
ষড়্ভাগ আর দক্ষিণা দাবী
মানিবে কি কেহ মুখের কথায় ?
বৃহতী বসুধা,—কে মিটাবে ক্ষুধা,—
বৃহৎ প্রাণের দীক্ষা নেবে ?
জনসাধারণে করাবে ধারণ
মহীয়ান্ ব্রহ্মণ্য-দেবে !
জন-সাধারণ করুক গ্রহণ
যুগ-সঞ্চিত জ্ঞানের চাবী,
বল হাসিমুখে, 'দিলাম—দিলাম—
'দিলাম—না রেখে কিছুই দাবী ।'
এক বিরাটের অঙ্গ সবাই,
বিকারে রক্ত চড়েছে শিরে ;—

নবজীবনের গান

মাথার রক্ত মাথা হ'তে নেমে
ঘুরিয়া ফিরুক সব শরীরে ।
স্বাস্থ্য ফিরুক, শক্তি ফিরুক,
কান্তি ফিরুক, বাঁচুক প্রাণ,
হৃদয়ের কল চলুক সহজে,
দূরে যাক গ্লানি কালিমা ম্লান !

কোরাস { বাজা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা,
হাতে হাতে আজি মিল, রে ভাই ।
ভারতে নেশান-নিশান উদয়—
এসেছে সময় দেবী তো নাই !

ভেদের চিহ্ন কর হে ছিন্ন,
কুঠা ঘুচাও, জাগাও স্মৃতি,
ভারত ব্যাপিয়া হউক উদয়
এক অখণ্ড সজ্জ-মূর্তি ।
প্রেমের সূত্র হোক আমাদের
ঐক্যের রাথী—রাথী আদিম,—
প্রতি পার্শ্বীয় সদ্রা যেমন,
প্রতি ইহুদীর তিফলিম্ ।
বৃহৎ হবার জ্ঞানে জাগাও—
ব্রহ্মের জ্ঞান সবারি হোক,
যে প্রণবে প্রাণে নবীনতা দানে
সে প্রণবে দেব হোক অশোক ।

বিদায়-আরতি

হোক জগতের বৃহৎ ক্ষেত্রে

দ্বিতীয় জন্ম আমা-সবার,

হোক দ্বিজ আর্জ নিখিল-হিন্দু,

দাও খুলে দাও সকল দ্বার ;

সংস্কারের সঙ্কোচে ভরা

দীন আত্মারে দাও অভয়,

সকল দৈন্ত্য করিয়া বিনাশ

মহাজাতি-রূপে হও উদয় ।

‘কোরাস’ { বাজা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা,
হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই !
ভারতে উদয় বিশ্বরূপের—
এসেছে সময় দেবী তো নাই ।

এসেছে স্মৃদিন, ওঠ্ ওরে দীন !

তোরে প্রসন্ন আজি বিধাতা,

হের নেশনের প্রসব-ব্যথায়

আতুরা বিধুরা ভারত-মাতা ।

গণকের দল বলিছে কেবল

এখন “প্রসব বন্ধ থাক্,

দেবী নাকি ঢের শুভ লগনের,—

পেচকের বুলি চুলাতে থাক্ ।

ভাবী নেশনের নিশান উড়া রে,

পেড়েছি নিশানা জ্বাখ রে ভাই,

নবজীবনের গান

জাতে জাতে হাতে হাতে মিলাইতে
বাড়িয়েছে হাত হের সবাই !

কে আছিল জড়ভরতের মত
মিছে আচারের মুখেতে চেয়ে,
শক্তি-সাধনে সগান আসনে
তুলে নিতে হয় হাড়ীরও মেয়ে ।

নেশনের শিব প্রাণে জাগে যার
শৈব-বিধানে হবে সে বর,
গোস্বামী-মত খুলিবে দরজা
মল্ল যদি আজ করেনই পর ।

কোরাস { ' বাজা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা,
হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই ।
ভারতে উদয় মহা মহিমার—
এসেছে সময় দেবী তো নাই ।

তোদেরি ঘিরিয়া থও ভারতে
মহান্ জাতির হইবে সৃষ্টি,
গ্রীকরাণী সহ চন্দ্রগুপ্ত
কুরিবে মাথায় পুষ্পরুষ্টি,
আশিসিবে তোরে কণাদ-কবচ
মহীদাস-মাতা পুণ্যবতী,
কল্যাণ তোর করিবে কামনা
তপতী এবং সত্যবতী ।

বিদায়-আরতি

বিশ্বামিত্র করিবে আশিস

ল'য়ে বশিষ্ঠ-স্বতারে বামে—

বংশ ষাঁহার কৃনোজে বিদিত

পূজিত আৰ্য্য-মিশ্র নামে ।

বিষ্ণু ও রমা, রুদ্র ও উমা,

সূর্য-ছায়ার অমোঘ বরে

সার্থক হবে নব-ভারতের

এ মহা-মিলন অবনী পরে ।

বহিবে যুক্তবেণী ঘরে ঘরে

যুচায়ে বর্ণ-ভেদের শ্রানি,

ঘরে ঘরে, ভাই, কানাই বলাই,

হবে যশোমতী ভারত-রাণী ।

কোরাস { বাজা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা,
হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই ।
ভারতে এবার মহা মিলনের
এসেছে সময় দেবী তো নাই ।

হ'তে হ'তে যাহা স্থগিত রয়েছে,

পূরা সে হবেই, কে দিবে বাধা ?—

ঐরাবতেরা বৈরী হ'লেও

গঙ্গার কাজ হয় সমাধা ।

জহু জঠরে জাহ্নবী আর

নয় বেলীদিন জানি গো জানি,

হ'বে না' ব্যর্থ তীর্থঙ্কর-

, বোধিসত্ত্বের বিবেক-বাণী ।

ইরাণী, তুরাণী, মিশরী, আশুরী,

শক, হুন, কোল, হাবসী, সিদি,

রস্কো-দ্রাবিড় মগ-মোগলের

রক্ত মিলাল ভারতে বিধি ।

আর্য্য-দস্য ময়-কাণ্ডোজী

মালাই মিলেছে ভারত-দেহে,

'ভাব হ'য়ে গেছে ; নিশাসে নিশাস

মিলেছে মিশিছে সখ্যে স্নেহে ।

বি'য়ে হ'য়ে গেছে ; এখন চলেছে

বাসী বিয়েটার রাত কাটানো,

নাই দেৱী আর ফুলশয্যার,—

স্বরূপ ক'রে দে রে ফুল-খাটানো ।

কোরাশ { বাজা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা,
হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই ।
ভারতে উদয় মহামানবের—
এসেছে সময় দেৱী তো নাই ।

মিলন ঘটেছে কত জাতে জাতে,

কত শ্রেণী সাংখে মিশেছে শ্রেণী, .

তাই ত সাগর-সঙ্গম আর

তীর্থ মোদের যুক্তবেণী ।

বিদায়-আরতি

হ'য়ে গেছে বিয়ে, আখ না তাকিয়ে
হর-হুদে তাই কালী বিরাজে,
শ্রাম জলধরে তাই ত দামিনী
রাই শোভে সারা ভারত মাঝে ।
হ'য়ে গেছে বিয়ে ; নাই সঙ্কোচ
সত্যে স্বীকার করিতে কভু,
মহা-মিলনের রাখী হাতে হাতে
বাধেন নীরবে জগৎ-প্রভু ।
বাহাম পীঠ এক হবে যাহে
উচ্চারণে সেই মন্ত্র তবে,
আনো শক্তির কঙ্কালগুলি—
মহাশক্তির উদয় হবে ;
ছোট ছোট সব দেউল টুটিয়া
মিলুক দেবীর শক্তিরশি,
ভারতে আবার জাগুক উদার
উদাসী শিবের প্রসাদ-হাসি ।
হিমালয় হতে মলয়ালয়
তাহারি আভাসে পুলকাকুল,
প্রলয়-পয়োধি-জলে তাই ফিরে
ফুটে ওঠে হের পদ্মকুল ।
মহাজীবনের বার্তা এসেছে
মহামিলনের লয়ে নিশান,

ডাকে ভবিষ্য, ডাকিছে বিশ্ব,
করিছে ইসারা বর্তমান ।

কোরাস { বাজা রে শঙ্খ, সাজা দীপমালা,
হাতে হাতে আজি মিলা রে ভাই !
ভারতে উদয় হয় বিরাটের
এসেছে সময় দেবী তো নাই ।

বৈশাখের গান

চলে ধীরে ! ধীরে ! ধীরে !
অনিবার মুহূধারা ঘিরে ঘিরে ধরনীরে !
ধীরে ! ধীরে ! ধীরে !
খর রৌদ্রে বায়ু মূর্ছে, জলে জালা,
'চির স্বপ্নে রয়ে চম্পা চির-বালা,
তলু-আলা চলে যাত্রী, ওড়ে ধূলি ঘুরে ফিরে ।
ধীরে ! ধীরে ! ধীরে !
গলে সূর্য্য, ঝরে বহ্নি, মরে প্লাথী,
মেলে জিহ্বা মরু-ভূষণ মোছে আঁখি,
ছায়া কাঁপে খর তাপে, বৃহৎ চাপে মরীচি রে !
ধীরে ! ধীরে ! ধীরে !

বিদায়-আরতি

দিশাহারা চলে ধারা পথ বাহি',
দিন রাত্রি নাহি তদ্ভা, ভরা নাহি,
নাহি ক্লান্তি, শ্রাম কান্তি ঢালে শান্তি তীরে তীরে
ধীরে ! ধীরে ! ধীরে !

গান

কুহুধ্বনির ঝড় ওঠে শোন্
নিফুট আলোর কূলে কূলে ;
শিথানে মুখ লুকিয়ে কেন
কান্না রে আজ ফুলে' ফুলে' ?
বাসন্তী এই কোজাগরী
কিসের ব্যথায় উঠ'ল ভরি',
কী ব্যথা সে কী ব্যর্থতা
বিষের হাওয়া হিমায় বুলে !
প্রাণের মেলায় মায়ার খেলায়
হঠাৎ বেসুর বাজ'ল কোথায়,
হারিয়ে গেল কী নিধি তোর
অশ্রুজলের আধার সোঁতায় ?

সিংহবাহিনী

সারা বুকের পাজর-তলে
রাঙা আঙার ফুঁ পিয়ে জলে,
সপ্তপদীর শেষ হল কি
জীবন-ভরা ভুলে ভুলে !

সিংহবাহিনী

মরত-লোকে এলোকেশ ও কে এল তোরা যা দেখে ।
বিজুলি-ছটা ! বহিছটা সিংহ পরে পা রেখে !
নিখিল পাপ নিধন তরে
মুণাল-করে কুপাণ ধরে,
ঈষৎ হাসে শঙ্কা হরে, চিনিতে ওরে পারে কে !

তরুণ-ভান্ন-অরুণ-ঘটা নয়ন-তট ভূষিছে !
দম্ভ-দূর দৈত্যাসুর ভাগ্য নিজ হুঁষিছে !
শান্ত-জন-শঙ্কা-হরা
অভয়-করা থড়গ-ধরা,
আবিভূতা সিংহ-রথে মাঠেঃ বাণী ঘোষিছে !

দমন হয় শমন নামে শমিত যম-যজ্ঞণা !
ইন্দ্র বায়ুচন্দ্র রবি চরণ করে বন্দনা !

বিদায়-আরতি .

ইঙ্গিতে যে সৃষ্টি করে,
গগনে তারা বৃষ্টি করে,
প্রলয়-মাবো মন্দ-রূপা ! মৃত্যুজয়ী মন্ত্রণা !
শক্তিহীনে শক্তিরূপা সিদ্ধিরূপা সাধনে !
ঋদ্ধিরূপা বিভূত-হৃদয়-উন্মাদনে !
আছা ! আদি-রাত্রি-রূপা !
অমর-নর-ধাত্রী-রূপা !
অশেষরূপা ! বিরাজো আজি সিংহবর-বাহনে !

মূর্তি-মেখলা

বিশ্বদেবের দেউল ঘিরিয়া
মূর্তি-মেখলা রাজে—
কত ভঙ্গীতে কত না লীলায়
কতরূপে কত সাজে,
দিকে দিকে আছে পাপ ডি খুলিয়া
সোনার মুণাল মাঝে !

বিশ্বরাজের শত বারোখায়
আলোর শতেক ধারা,
শতেক রঙের অঙ্গে ও কাচে
রঙীন হয়েছে তারা,

মূর্তি-মেখলা

গর্ভগৃহেতৈ শুভ আলোক
জ্বলিছে সূর্য্য-পারা ।

বিশ্ববীজের বিপুল বিকাশ
আকাশ-পাতাল জুড়ি'
অনাদি কালের অক্ষয়-বটে
কত ফুল কত কুঁড়ি,
উর্দ্ধে উঠেছে লাখ লাখ শাখা
নিম্নে নেমেছে বুরি ।

বিশ্ববীণায় শত তার তবু
একটি রাগিণী বাজে,
একটি প্রেরণা করিছে যোজনা
শত বিচিত্র কাজে,
বিশ্বরূপের মন্দির ঘিরি'
মূর্তি মেখলা রাজে ।

বিদায়-আরতি

	পৃষ্ঠা
অটল যে জন দাঁড়িয়ে ছিল অনেক নির্ধ্যাতনে ...	৪২
অযুত ঢেউয়ের তপ্ত নিশাস স্থপ্তিহারা ...	৭৪
আজি নিরন্নদেশ বিপন্ন ...	২৭
আজ চোখে মুখে হাসি নিয়ে মন জানিয়ে ...	১৫৮
আদি সম্রাট সর্বদমন ...	৩৪
অঁধার ঘরে বরষ পরে উমা আমার আসে ...	১২৫
আমরা কোর্মর বাঁধিয়া দাঁড়াইছু সবে, বর্ণ-গর্ক রাখিব পণ	১৪৩
আমরা সবাই নাই ভিড়ে ভাই ...	১৭২
আজ নীরবে যাব প্রণাম ক'রে ...	৬৭
আলগ্ হ'য়ে আলগোছে কে আছি সুজগতে ..	৮৭
(আমি) পাথার জলে সঁাতার দিতে পেয়েছি ভেলা	১২১
আহা রুঁকিয়ে মধু-কুলকুলি ...	১৬৪
উড়িয়ে লুচি আড়াই দিশে দেড় কুড়ি আম সহ ...	৬৩
এসেছে সে এসেছে ...	১৬৬
কইরে কোথা বর্ষয়ন্তী ? অভয়ন্তী কই ...	৪৭
কার তরে এই শয্যা দাসী রচিস্ আনন্দে ...	১১
কুবেরের রাজ্য ছাড়ি উত্তরে যাদের বাড়ী ...	১৭৬
কুঙ্কমনির ঝড় ওঠে শোন ...	১৮৮
কে আসে গুণ্গুণিয়ে, চেনে তায় কমল চেনে ...	৪০
কে করেছে ঠাট্টা তোমায় দিয়ে কবির তক্ত ...	৭৩

কে বাজালে মাঝ-দিনে আজ প্রহর রাতের সুর সাহানা	১০
ঘুরে ঘুরে ঘুমতী চলে, ঠুমরী তালে ঢেউ তোলে ...	৩
চপল পায় কেবল ধাই ...	৭০
চলে ধীরে ! ধীরে ! ধীরে ! ...	১৮৭
চামেলী তুই বল ...	২৫
চির-চেনার চমক নিয়ে চির চমৎকার ...	১৬২
ছিপ্‌খান্ তিন-দাঁড় ...	১১১
ঝর্ণা ! ঝর্ণা ! স্নন্দরী ঝর্ণা ! ...	১৬১
ডঙ্কা নিশান সঙ্গে লইয়া লঙ্কর অফুরান্ ...	১৩৪
তোমার নামে নোয়াই মাথা ওগো অনাম ! অনির্কচনীয়	৩১
তোমার শুভ জন্মদিনে প্রণাম তোমার ক'রছে অখুঁষ্টান্	৭৮
দশে যা' বর্জ্জন করে, লোকে বলে, সেই আবর্জ্জনা ...	৪১
দামোদরের উদরে আজ একী ক্ষুধা সর্বগ্রাসী ...	১৬৮
হুখে ধুয়ে আঁধার-গ্লানি দৃষ্টি যে চাঁদ দিল নিশার চোখে	২৮
প্রাণে মনে হিল্লোল ...	১
প্রেমের ধর্ম করুছ প্রচার কে গো তুমি সবুট লাথি দিয়ে	৮১
ফুল-ফোটানা আব'হাওয়া এই ...	১৭৪
বর্ষার মৃশা বেজায় বোড়ছে ...	৪৪
বাজারে শঙ্খ, সাজা দীপমালা ...	১৭৭
বাংলা দেশের হৃদ-কমলে গন্ধ-রূপে নিলীন হয়েছিলে	১২২
বিলেত লইতে আসিছে মন্ত ...	১৬৬
বিশদেবের দেউল ঘিরিয়া ...	১৯০
ভোম্রায় গান গায়, চরকায় শোন্ ভাই ...	৮৪
মরত-লোকে এলোকেশে ও'কে এল তোরা যা' দেখে	১৮৯

ସେ ଦୈଶେତେ ଚଢ଼ୁଇ ପାଖୀର ଚାହିତେ ଶ୍ରୁତ ବୁଲୁଲି ...	
ରଞ୍ଜ ବେରଞ୍ଜେର ସଞ୍ଜେର ବାସା	୬୫
ରାଜାର ଉପର ରାଜା ଯିନି ଶ୍ରୀମାତ କ'ରେ ତା'ର ଶ୍ରୀପଦେ	୬୭
ରାଜା ନେହି ବଳେ ଅରାଜକ ନୟ, କପିଳାବନ୍ଧୁ ପୁରୀ ...	୨୧
ରାଜାର ନିଦେଶେ ଶିଳ୍ପୀ ରଚିଛି ଦେଉଳ କାନ୍ଥୀପୁରେ ...	୧୫୧
ରାତ-ବିରାତେ କଥନ ଏଲେ ମୌନଚାରିନୀ ' ...	୧୫୬
ଶାମାର ଶିଶେ ସ୍ଵରର ସ୍ଵବକ ହେନ ...	୧୭୧
ସକଳ ପ୍ରାଣୀତେ ସମାନ ଦୃଷ୍ଟି ...	୧୮

